– Привет, я дома! – крикнул Андрей из коридора.
Я в это время как раз доставала из духовки мясо. Запах на кухне стоял обалденный: чеснок, розмарин, запеченный картофель. Все, как он любит. Андрей зашел на кухню, держа в руках огромный букет красных роз и коробку конфет.
– С юбилеем нашей свадьбы, Верочка, – он обнял меня и поцеловал.
Приятно, когда мужчина не забывает такие даты. Мы вместе уже пять лет, и мне казалось, что за это время мы научились понимать друг друга без лишних слов. Я фрилансер, работаю из дома за своим монитором, рисую макеты сайтов, а он каждый день уезжает в свой «Технолайн». Менеджер по продажам в IT – работа нервная, звонки, планы, отчеты. Но дома он всегда был внимательным.
– Ух ты, платье новое? – Андрей оглядел меня с ног до головы.
– Специально купила. И еще кое-что есть.
Я достала из кармана фартука конверт. Внутри были два билета на море. Мы давно планировали этот отпуск, копили, выбирали отель. Андрей взял билеты, посмотрел на даты и вдруг как-то странно изменился в лице..
– Ого, Вера. Ну ты даешь. Это же дорого, – он улыбнулся, но как-то быстро спрятал билеты обратно в конверт. – Спасибо, родная. Я так рад, что ты у меня есть. Такая заботливая, все успеваешь.
Мы сели ужинать. Андрей рассказывал про рабочие планы. Упомянул Катю из клиентского сервиса – мол, опять накосячила с документами по новому контракту, пришлось ему самому все перепроверять.
– Эта Катя вечно витает в облаках, – ворчал он, накладывая себе вторую порцию мяса. – Из-за нее вчера до восьми вечера в офисе просидел. Хорошо хоть отчет закрыли.
Я слушала и верила. Почему я должна была не верить? В тарелке вкусный ужин, на столе горели свечи. Обычный вечер счастливой семьи.
После ужина я хотела посмотреть кино, но Андрей сказал, что ужасно устал.
– Вера, я в душ и спать. Реально, ноги подкашиваются. Завтра еще эта конференция в «Технолайне», надо быть в форме.
– Иди, конечно, – я начала убирать со стола. – Я сейчас посуду в машину закину и тоже приду.
Андрей ушел в ванную, а свой телефон оставил на кухонном столе, рядом с вазой с фруктами. Я вытирала столешницу тряпкой, когда экран смартфона вспыхнул. Уведомление. Я не собиралась смотреть, честно. Просто хотела переложить телефон на подоконник, чтобы не испачкать, пока вожусь с посудой.
Но экран горел ярко. На нем высветилось сообщение в мессенджере. Имя контакта – «Катя Клиентский».
Подарок на годовщину источник фото — pinterest.com
«Любимый, жду тебя завтра в том же отеле. Очень соскучилась. Не забудь забронировать наш номер, а то в прошлый раз пришлось ждать на ресепшене».
Я стояла с мокрой тряпкой в руке. Вода с нее капала прямо на мои новые домашние тапочки. В ванной шумела вода. Он там пел какую-то дурацкую песню из рекламы. А я смотрела на экран, который медленно гас.
В голове сразу всплыло: «Катя опять накосячила», «был в офисе до восьми», «завтра конференция». Отель? Какой отель, если завтра рабочий день?
Вытерла руки о полотенце. Пальцы не слушались, стали какими-то деревянными. Я знала пароль от его телефона, он никогда его не скрывал.
Нажала на иконку браузера. В истории посещений было много интересного. Отель «Астория». Бронирование в субботу, когда Андрей якобы ездил на рыбалку с мужиками. Бронирование месяц назад, три дня «командировки» в филиал. Фотографии номеров, отзывы о завтраках.
Я зашла в галерею. Там не было общих фото. Зато была папка «Скрытое». Я открыла ее.
Там была Катя, коллега из «Технолайна». На одной фотографии они сидели в баре, Андрей обнимал ее за плечи. На другой, она стояла в халате в том самом отеле «Астория», на фоне окна с видом на собор.
Шум воды в ванной прекратился. Я быстро положила телефон на стол точно в то же положение, в котором он лежал до этого. Экран погас.
Дверь ванной скрипнула. Андрей вышел, обмотанный полотенцем, от него пахло моим гелем для душа с ароматом цитруса.
– Фух, хорошо-то как, – сказал он, потирая шею. – Ты чего тут застряла? Пойдем в кровать?
– Я сейчас, – мой голос прозвучал спокойно. – Иди, я только свет везде погашу.
Он ушел в спальню. Я осталась стоять на кухне. На столе стояли розы. Красивые, дорогие. Пять лет, которые уместились в несколько вкладок браузера и одну скрытую папку с фотографиями чужой женщины.
В спальне было тихо, только Андрей мерно сопел. Он всегда засыпал быстро, стоит только голове коснуться подушки. А я лежала рядом. В темноте люстра казалась каким-то огромным пауком. И все казалось чужим. Как будто я залезла в чужую квартиру и легла в чужую постель.
Андрей во сне повернулся и закинул руку мне на плечо. Тяжелая, горячая рука. Раньше мне это нравилось, я чувствовала себя защищенной. Сейчас мне захотелось закричать и скинуть его руку, чтобы он проснулся и свалился на пол. Но я не пошевелилась. Просто лежала и ждала, когда он сам уберет руку. Через пять минут он перевернулся на другой бок.
Я тихо встала и ушла на кухню.
На столе так и стояли розы. В темноте они казались черными. Я включила маленькую лампу над плитой. Поставила чайник. Не потому что хотела пить, а просто нужно было что-то делать.
Я села на табуретку и снова взяла его телефон. Зашла в его переписку с Катей. Листала вверх, долго, пока не дошла до зимы.
«Андрей, ты забыл у меня шарф. Привезу завтра в офис», – это декабрь.
«Катюша, спасибо за вечер. Жена думает, я на объекте в Химках. У нас есть еще час», – это февраль.
Вспомнила тот день в феврале. У него тогда якобы сломалась машина, он приехал поздно, злой, уставший. Я грела ему суп, сочувствовала, предлагала сделать массаж. А он в это время писал ей про «еще один час».
Я смотрела на даты и сопоставляла их со своей жизнью. Вот мы ходили в кино на мой день рождения. А на следующий день он бронировал «Асторию». Вот он дарил мне мультиварку, о которой я просила, а вечером отправлял Кате ей цветы доставкой курьером.
Была пустота. Знаете, как в старом телевизоре, когда канал не ловит и на экране только белый шум. Вот такой шум был у меня в голове.
Я открыла свой ноутбук. Работа графического дизайнера приучила меня к порядку. Я создала новый файл, назвала его просто «Список».
Первым пунктом написала: «Собрать его вещи». Квартира была моя, досталась от бабушки, так что уходить предстояло ему.
Второй пункт: «Сменить замки».
Третий: «Удалить билеты на море».
Я зашла в почту и оформила возврат билетов. Потеряла в деньгах, но мне было все равно. Лететь с ним к океану, сидеть на пляже и делать вид, что мы счастливы? Нет, это было бы выше моих сил.
Потом я начала искать мастера по замкам. Нашла одного, который обещал приехать завтра к десяти утра. Записала номер.
В три часа ночи я начала собирать его одежду. Старалась делать это бесшумно. Доставала из шкафа его рубашки, которые сама же гладила каждое воскресенье. Складывала их в большие черные пакеты для мусора. Сначала хотела в чемоданы, но потом решила, что пакеты, это правильнее. Это больше похоже на то, чем стали наши отношения. Просто мусор.
Выгребла все из ванной. Все летело в пакеты. В шкафу в прихожей нашла его кроссовки для спортзала. Туда же.
Когда я закончила, в коридоре стояло шесть плотных черных мешков. И два чемодана с костюмами, которые я все-таки пожалела, они были дорогие, из хорошей шерсти.
Вернулась в спальню. Андрей спал, раскинув руки. Он выглядел таким спокойным, таким надежным. Если бы я не увидела то сообщение, я бы сейчас спала рядом и видела десятый сон.
Села в кресло в углу комнаты и стала ждать утра. Смотрела, как за окном медленно светлеет небо. Из серого оно становилось розовым, потом голубым. Город просыпался. Машины начали шуметь во дворе.
В семь утра зазвонил его будильник. Андрей заворочался, протянул руку к тумбочке, выключил звук.
– Верочка, ты чего так рано встала? – спросил он охрипшим со сна голосом, не открывая глаз.
– Я не ложилась, – ответила я.
Он приоткрыл один глаз, увидел меня в кресле и улыбнулся.
– Опять заказ срочный прилетел? Трудяга ты моя. Иди ко мне, полежи хоть полчаса.
Он похлопал по подушке рядом с собой. В этот момент меня чуть не вырвало. Я встала и вышла из комнаты.
– Вставай, Андрей. Тебе пора в «Технолайн». Конференция сама себя не проведет.
Андрей вышел из спальни в одних трусах, почесывая живот. Он шел на кухню за привычным кофе, но замер в коридоре, едва не споткнувшись о черные пластиковые мешки.
– Вера, это что за субботник в четверг? – он рассмеялся, еще не понимая, что происходит. – Ты решила гардероб обновить?
Я стояла у окна и смотрела, как во дворе мусоровоз поднимает контейнер. Грохот железа об железо хорошо ложился под мое настроение.
– Это твои вещи, Андрей. Там все. Трусы, носки, твои любимые рубашки. Даже зарядка от бритвы.
Он замолчал. Улыбка сползла с его лица медленно, как подтаявшее мороженое. Он перевел взгляд с мешков на меня.
– В смысле? Какая-то дурацкая шутка на годовщину? Вер, если это из-за того, что я вчера билетам не так сильно обрадовался, то прости. Я просто устал, переклинило.
Он сделал шаг ко мне, хотел взять за руки. Я отступила за стол.
– Катя Клиентский. Отель «Астория». Скрытая папка в галерее. Продолжать? – я говорила тихо.
Андрей замер.
– Вера… Ты все не так поняла. Ты залезла в мой телефон? Зачем? Мы же договаривались про личное пространство.
– Личное пространство, это когда ты пароль на почту ставишь, а не когда ты в этом пространстве с другой бабой полгода кувыркаешься, пока я тебе мясо с розмарином запекаю.
– Послушай, это… это просто физиология. Ну, ты же понимаешь. Мужчины так устроены. Катя – это просто коллега, у нас там в «Технолайне» стресс постоянный. Это ничего не значит! Я люблю тебя, Вера. Она для меня, как тренажерный зал, понимаешь? Просто сбросить напряжение.
Я смотрела на него и не узнавала. Человек, с которым я прожила пять лет, всерьез объяснял мне, что измена, это полезная физкультура.
– Тренажерный зал не присылает сообщения «Любимый, я соскучилась». И в «Астории» номера не для отжиманий снимают. Андрей, у тебя есть десять минут. Мастер приедет в десять менять замки. Если ты к этому времени не выйдешь с этими мешками, я их просто выставлю на лестничную клетку.
– Ты не можешь так! Нам надо поговорить, обсудить… Пять лет, Вера! Ты из-за какой-то переписки рушишь семью? Все так живут, просто не все попадаются!
– Я так не живу, – отрезала я.
Я ушла в ванную и закрылась на щеколду. Слышала, как он ходил по коридору, как хлопал дверцами шкафа, надеясь, что я что-то забыла. Потом он начал стучать в дверь ванной. Сначала просил, потом злился, называл меня истеричкой.
А потом наступила тишина. Хлопнула входная дверь.
В десять пришел мастер. Крепкий мужик в синем комбинезоне. Он быстро высверлил старую личинку замка.
– Обидел кто? – спросил он, глядя на меня.
– Ошибся адресом, – ответила я.
Когда он ушел, я закрыла новую дверь на все обороты. Повернула ключ и услышало этот приятный звук: «щелк-щелк». Все. Моя крепость.
Я прошла на кухню. Розы стояли в вазе. Красивые, зараза. Я взяла их и, не вынимая из упаковки, засунула в ведро. Сверху вывалила вчерашние очистки от картошки.
Я села за ноутбук. Нужно было доделать макет для заказчика. Пальцы лежали на мышке, курсор бегал по экрану. Я правила кривые, меняла цвета, подбирала шрифты. Жизнь продолжалась, только теперь в ней стало на одного человека меньше.
Вечером пришло сообщение от Кати. Видимо, Андрей ей все рассказал.
«Вера, извини, я не хотела, чтобы так вышло. Мы просто влюбились».
Я не стала отвечать. Заблокировала ее, а потом и Андрея. Зашла на сайт и купила себе путевку в санаторий под Кисловодском. Одной. Там горы, воздух и никакого предательства и измены.
Пять лет брака разбились о физиологию мужа. Было разочарование и боль, но жить нужно дальше. Завтра новый день и новые возможности.
