Каждое утро начиналось одинаково. Я открывала глаза
Двенадцать лет я варила ему кофе. Каждое утро – две
В два часа ночи я услышала его. Не плач – тонкий скулёж
— Уходи. Я сказала — уходи. Нина стояла в дверях, держась за косяк.
Телефон завибрировал третий раз подряд, когда Татьяна
Окурок прилип к подошве. Свежий, ещё тёплый, на её
Приёмщица третий раз мяла рукав. Гладила, нюхала, подносила к лампе.
Я сняла со стены фотографию и перевернула.
Я шла по коридору послеродового, и ладони привычно
Брошь лежала на чёрном бархате – серебро с мутным гранатом
— Валентина Николаевна? Ваш столик вон там, у окна.
— Лен, ну ты чего опять кислая? Мать приедет двадцать
Сестра уехала отдыхать и бросила детей у меня на даче — а к сентябрю я уже не собиралась их отдавать
За забором газанула «Калина» — Светкина, ни с чем не
Машина уткнулась бампером в куст шиповника, а Лена

















