Domoxozaika

Татьяна Соболева, для друзей просто Таня, для коллег

Он вышел в шесть утра. Ворота открылись. Железные.

Андрей Лобанов был лучшим механизатором на всю округу.

Анна умерла в роддоме. Пятые роды. Мальчик родился

Регина смотрела на документы, разложенные на столе

Третья за неделю жалоба прилетела в среду вечером

Лида сидела на подоконнике и болтала ногами в новых

Они родились в один день — с разницей в пятнадцать минут.

Её звали Дарья. Была она баба невидная — невысокая

Бабушку звали Клавдия Степановна. В деревне — просто

Вечер в большом доме наступал всегда одинаково.

Вот уже неделю, как Лена просыпалась одна в большой

Восемь лет назад Вика вышла замуж за Андрея.

Дымка посмотрела на старую женщину, на её властную

Черныш лежал, свернувшись калачиком и пытаясь сохранить

Её звали Клавдия. По-деревенски — Клава. По-уличному

Их развели в девяносто четвёртом. Год был смутный

Почтальонша тётя Шура знала её в лицо. Знала походку