Нина не любит праздновать свой день рождения. На работе всегда берет отгул – чтобы не поздравляли. Гостей не приглашает. На звонки отвечает не всегда. И, как я понимаю, не всем. Мне тоже редко удается дозвониться с первого раза, чаще всего она перезванивает.
Так было и в этом году.
Нина сама набрала меня часа через два после того, как я пыталась ее поздравить.
Пишу и понимаю как глупо все это звучит в 2023-м. Как кто-нибудь прокомментирует: «не хочет разговаривать, поздравьте ее в мессенджере, и дело с концом!» Хорошая идея и даже правильная, только Нина не пользуется мессенджерами, в телефоне не подключен интернет. Принципиальная позиция.
И – нет, она не живет в глухой деревне, и ей не 100 лет. Обитая в областном центре в 400 тысяч человек и работая каждый день с подчиненными и клиентами, она умудрилась выстроить свои контакты, не используя достижения современных технологий.
Да и неприлично поздравлять значимых людей буквами и картинками. А мы с Ниной дружим с юности. Бывали в нашем общении перерывы, но всегда связь восстанавливалась и теперь уже вряд ли прервется. С годами слишком ценными становятся те, кто знает тебя со школы, видел в разных ситуациях и все еще с тобой.
Поэтому ко дню рождения я всегда выбираю для Нины подарок, придумываю небанальное пожелание, звоню, поздравляю и мы договариваемся о встрече вскоре после даты ее появления на свет. Ну если поговорить не удалось – поздним вечером посылаю смс-ку.
Каждый раз, когда Нина перезванивает, интересуюсь:
– Тебе удобно говорить?
Втайне, честно, надеюсь: уехала куда-нибудь, празднует не одна, с гостями… но нет. Из года в год она сидит в этот день одна дома, в плохом настроении. И всегда говорит о том, как ей хорошо в тишине. Без всех этих мероприятий и фальшивых речей.
Дня через два-три она будет готова пить шампанское у меня дома и даже раздавать пироженки коллегам. Но стоять с «официальным» букетом в кабинете директора и слушать дежурные пожелания сотрудников – ни-ни. Ее передергивает прямо, когда она об этом говорит. Рассказывает, что стоило немалых усилий соскочить с этой неприятной традиции.
Долгие годы, признаюсь, вся это история с «не люблю свой день рождения» казалась мне то юношеским бунтом против мамы, то девичьей блажью, то способом привлечь к себе внимание, проверить свою ценность для окружения. Ну нравится человеку не праздновать, имеет право, в конце концов. Многих, знаете ли, напрягает вот эта обязаловка: у тебя день рождения, когда приходить?
В общем, старалась бережно относится к такой особенности, не лезла с расспросами или уговорами, наоборот, подпевала в том смысле, что это твой день рождения – делай то, что тебе нравится.
А в этом году вдруг ляпнула:
– Знаешь, папа мой нас все заставлял праздновать – и Новый год, и годовщину свадьбы, и дни рождения и прочее по мелочи. Говорил, что праздновать надо любую дату, до которой дожил, потому что ты не знаешь сколько тебе осталось. Может, это последняя возможность поблагодарить этот мир?
– Да нечего мне праздновать и благодарить не за что, – горько ответила Нина и отключилась.
… Вечером следующего дня она сидела у меня на кухне и, не прекращая курить, говорила несколько часов.
О своем одиночестве, о том, что каждый год приближает ее к пониманию того, что многие шансы упущены и больше никогда не вернутся. О том, что ничего в этой жизни не добилась: замуж не вышла, детей не родила, да что там – даже от мамы не съехала, и теперь уже не съедет.
Вот такие итоги она подводит в свой день рождения. Смотрит назад и видит пустую жизнь. Бесплодную. Но больше всего обидно, что все могло случиться по-другому. Был в ее жизни поворот и личный выбор, который с высоты лет трудно себе простить.
Так сложилось, что первый ее серьезный роман закончился трагедией – парень погиб. Она долго жила как вдова. А потом появился мужчина. Не сразу признался, что женат. А она влюбилась сильно, да еще после такой травмы.
Не могла себя оторвать от него. Хотя пыталась, когда правду узнала.
Он все обещал уйти от жены. Нина ждала. Просто умирала от любви, хотела родить ему сына. А когда забеременела, любимый дал денег на аборт. Мама Нины, услышав о внебрачном ребенке, строго поджала губы и сказала, что это безумие. Чье слово оказалось для 38-летней женщины решающим, не знаю. Она избавилась от ребенка. С тех пор одна.
Со стороны никто никогда не догадается о том, какая черная дыра внутри этой стройной, симпатичной женщины. На людях она – сам позитив. Но каждый год в свой день рождения она закрывается в квартире, чтобы мучить себя вопросами:
– Для чего я здесь? Зачем все это было? Даже себя счастливой сделать не смогла.
Ей всего 50.
А вы любите свой день рождения? Есть причины благодарить жизнь?
