— Ты снова поставил машину на моё место, — сосед Игорь не кричал. Он говорил тихо, почти шёпотом, и от этого по спине у Сергея пробежали мурашки. — Я сейчас заблокирую тебе колёса. Попробуй тронуться.
Он развернулся и пошёл к своему внедорожнику, старому, видавшему виды «Тойоте», который он ставил поперёк выезда, отрезая Сергею путь к отступлению. Сергей сжал кулаки. Ему хотелось кричать, трясти этого спокойного человека, но он лишь глухо проговорил, глядя ему в спину.
— Игорь, я на пять минут! Мне только документы забрать из квартиры!
— Правила для всех одни, — не оборачиваясь, бросил Игорь. — Твоё место там, — он махнул рукой в дальний угол двора, где громоздились снежные горы. — С общими.
Сергей почувствовал, как знакомый ком обиды и бессилия подкатывает к горлу. Он отвёл взгляд от занесённого снегом общего котла, где уже стояло три машины, и посмотрел на своё помеченное табличкой «Собственник квартиры № 10» парковочное место. Оно было пустым. Его место. За которое он платил. А он стоял на чужом. На Игоревым.
Всё началось три месяца назад, когда домком Игорь собрал собрание жильцов по вопросу парковки. Двор нового дома был тесным, машин много, а мест с табличками — всего двадцать.
— Предлагаю ввести общий котёл, — вещал Игорь, стоя перед немногочисленными соседями. — Все места общие. Без ваших элитных табличек. По очереди, кто раньше встал, того и тапки.
Сергей тогда возмутился.
— Я покупал квартиру с парковочным местом! Оно указано в договоре. Я за него платил!
— А я нет? — парировал Игорь. — Все платили. Но сейчас мы живём сообществом. И должны решать проблемы сообща.
Голосование прошло быстро. Большинство, те, у кого не было своих мест или кто приезжал поздно, проголосовали «за». Сергей и ещё несколько «счастливчиков» остались в меньшинстве. Их возражения утонули в одобрительном гуле. С того дня его заветное место у подъезда стало общим. А Игорь, как домком, назначил себя главным по контролю за порядком.
Первые недели Сергей пытался бороться. Писал жалобы, звонил в управляющую компанию. Ему вежливо отвечали, что решение собрания собственников — законно. Он приходил домой и видел, как на его месте стоит чужой кабриолет, а Игорь важно прохаживается рядом, проверяя, не мешает ли кто проезду.
Он чувствовал себя обокраденным. Униженным. Его законное право растоптали большинством голосов. А Игорь стал олицетворением этой несправедливости — спокойный, уверенный, непробиваемый.
Маленькая надежда забрезжила в лице новой соседки, Ольги из пятой квартиры. Она переехала месяц назад и сразу столкнулась с парковочным беспределом.
— Я тоже купила квартиру с местом, — сказала она Сергею, столкнувшись с ним у лифта. — И не собираюсь от него отказываться. Что это за коммунизм в отдельно взятом дворе?
Они разговорились. Оказалось, Ольга юрист. Она внимательно изучила протокол того злополучного собрания.
— Здесь нет кворума, Сергей, — сказала она, глядя на распечатку. — И решение о ликвидации индивидуальных мест вообще не выносилось на голосование. Только вопрос «об упорядочивании парковки». Игорь сам всё подделал. Это незаконно.
Сергей не верил своим ушам. В его груди затеплился огонёк. Наконец-то справедливость восторжествует.
— Давайте созовём новое собрание, — предложила Ольга. — Всё оспорим. Я подготовлю документы.
Они договорились встретиться в субботу, чтобы обсудить план действий. Сергей впервые за долгое время шёл по двору с высоко поднятой головой. Он снова посмотрел на своё место, на котором сейчас стоял красный джип. «Скоро ты снова будешь моим», — подумал он.
В пятницу вечером его вызвал начальник. Объёмный проект, срыв сроков, клиент грозился разорвать контракт. Нужно было срочно всё исправить.
— Сергей, ты единственный, кто может это починить. Останься на выходные. Премия будет достойная.
Он не мог отказаться. Денег ему отчаянно не хватало — ипотека, кредит за машину, предстоящий ремонт. Он позвонил Ольге, объяснил ситуацию.
— Ничего страшного, — успокоила она. — Перенесём на понедельник. Я всё равно всё готовлю. Держись.
Он проработал всю субботу и почти всю ночь на воскресенье. В семь утра в понедельник, с тёмными кругами под глазами и готовым проектом в ноутбуке, он приехал домой, чтобы переодеться и ехать в офис. Все «общие» места были заняты. Его собственное место у подъезда — тоже. Он увидел единственный свободный пятачок — место Игоря, помеченное его личной табличкой.
И тогда в Сергее что-то надломилось. Усталость, злость, месяцы унижений. «На пять минут, — подумал он. — Только забрать документы и на печать». Он поставил свою старенькую иномарку на заветное место Игоря.
Он не успел даже заглушить двигатель, как из подъезда вышел сам Игорь. Спокойный, выспавшийся, с кружкой кофе в руке.
— Ты снова поставил машину на моё место…
Новый удар обрушился на Сергея, когда он, обойдя свой заблокированный автомобиль, увидел на лобовом стекле листок под «дворником». Это было уведомление от управляющей компании. Крупными буквами: «В связи с многочисленными жалобами жильцов на неправильную парковку транспортного средства, принадлежащего вам…» Дальше шёл стандартный текст о возможной эвакуации.
Сергей обернулся. Игорь стоял у своего внедорожника, смотрел на него и пил кофе. В его взгляде читалось холодное удовлетворение.
— Это ты? — тихо спросил Сергей.
— Это сообщество, Сергей, — ответил Игорь. — Правила для всех одни. Ты их систематически нарушаешь.
В этот момент Сергей понял. Это не борьба за справедливость. Это война. Война, в которой все средства хороши. И он только что дал противнику идеальное оружие против себя. Его машина, заблокированная на чужом месте, с уведомлением о эвакуации на стекле, была живописной иллюстрацией его «хамства» и «безнаказанности». Вся его борьба, вся надежда, которую вселила Ольга, рухнула в одно мгновение.
Он почувствовал, как его охватывает знакомая волна бессилия. Ему хотелось сесть на заснеженный бордюр и закрыть лицо руками. Он проиграл.
Но тут из подъезда вышла Ольга. Она шла на работу, в классическом костюме, с портфелем в руке. Она одним взглядом оценила ситуацию — заблокированную машину Сергея, Игоря с его внедорожником, бумажку на стекле.
Она не стала спрашивать, что случилось. Она подошла к Игорю.
— Игорь, убери машину.
— Нарушитель должен быть наказан, — невозмутимо ответил он.
— Убери машину, — повторила Ольга, и в её голосе зазвенела сталь. — Сейчас. Или я звоню в ГИБДД и сообщаю о незаконном ограничении движения транспортного средства. И о подложном протоколе собрания собственников. Думаю, им будет интересно.
Игорь помолчал, изучая её лицо.
— Ты блефуешь.
— Попробуй.
Они померялись взглядами. Двор замер. Сергей, наблюдая за этой безмолвной дуэлью, вдруг почувствовал, как ком бессилия в его груди начинает таять. Его спасение пришло не в виде рыцаря на белом коне, а в виде хрупкой женщины, которая не боялась дать отпор. И он понял, что больше не может быть просто жертвой.
Он сделал шаг вперёд. Не к Игорю, а к своей машине. Он снял с лобового стекла бумажку, аккуратно сложил её и сунул в карман.
— Спасибо за уведомление, Игорь, — сказал он спокойно. — Я его учту. А теперь, пожалуйста, освободи проезд. У людей дела.
Это было не крик и не угроза. Это была констатация факта. В его голосе прозвучала сила, которой он сам в себе не знал. Сила достоинства.
Игорь понял, что сцена не удалась. Публика не играла по его правилам. Он что-то буркнул, сел в свою «Тойоту» и, с визгом шин, отъехал на своё законное место.
Кульминация наступила вечером. Ольга организовала новое собрание. На этот раз пришли почти все. И Ольга, подготовившись, один за одним разбила все аргументы Игоря. Незаконный протокол, отсутствие кворума, нарушение их имущественных прав. Она говорила чётко, юридически грамотно, не оставляя камня на камне от его «коммунистической» утопии.
Соседи, сначала ворчавшие, под давлением неоспоримых фактов начали соглашаться. Игорь сидел мрачный, он пытался возражать, но его голос тонул в нарастающем шуме недовольства. Его авторитет трещал по швам.
Голосование было проведено заново. Решение об «общем котле» отменили. Индивидуальные парковочные места были возвращены их владельцам.
Выйдя из подъезда после собрания, Сергей и Ольга стояли в тихом, побеждённом дворе.
— Спасибо тебе, — сказал Сергей. — Ты спасла меня.
— Мы спасли себя сами, Сергей, — поправила она. — Я просто знала законы. А ты нашёл в себе силы не сломаться.
Он кивнул. Да, он нашёл. Неожиданно для самого себя.
На следующее утро Сергей аккуратно припарковал свою машину на своём месте. На место с табличкой «Собственник квартиры № 10». Рядом, на своём месте, стояла машина Ольги.
Из подъезда вышел Игорь. Он посмотрел на свои владения, на свои правила, рухнувшие в одночасье. Он посмотрел на Сергея. Тот просто стоял рядом со своим автомобилем, держа в руках ключи. Он не улыбался триумфально, не кивал с насмешкой. Он просто смотрел на Игоря спокойным, ровным взглядом. Взглядом человека, который вернул себе то, что принадлежало ему по праву.
Игорь первым отвёл глаза. Развернулся и молча пошёл к своей машине.
Сергей глубоко вдохнул морозный воздух. Всё было на своих местах. И он тоже.
