Я стояла на кухне, упираясь руками в столешницу, и слушала, как закипает вода в чайнике. Этот звук был громче, чем всё, что я слышала до этого. Громче, чем хлопок дверью, который только что разнёсся по квартире.
— Готовь ужин, а не работай, — бросил муж, проходя мимо.
Он даже не остановился. Пролетел по коридору, как торнадо, оставляя после себя выжженное чувство собственной незначительности. Я сжала пальцы так, что кости побелели. На экране ноутбука мигал курсор в незаконченном отчёте. Отчёт, от которого зависела моя премия. Наша премия, как я наивно думала.
Все началось не вчера. Три года назад мы с Сергеем падали с ног от усталости, но в своей маленькой однушке чувствовали себя королями. Он — начинающий юрист, я — помощник бухгалтера. Мы жарили пельмени на единственной конфорке, которая работала, и мечтали.
— Вот купим большую квартиру, — говорил он, обнимая меня за талию. — И ты сможешь не работать. Сиди дома, расти детей, пеки свои круассаны.
— Я не хочу сидеть дома, — смеялась я. — Я хочу делать карьеру.
— Ну, карьеру, — он целовал меня в макушку, снисходительно, как ребёнка, который говорит о полёте на Луну. — Конечно, будешь ты у нас главным бухгалтером.
Тогда это звучало мило. Тогда.
Потом его карьера пошла вверх. Он сменил две фирмы, его зарплата выросла в пять раз. Мы купили эту трёшку, о которой я когда-то мечтала. И вдруг я обнаружила, что мои мечты ему больше не интересны. Моя работа стала «хобби». Моя зарплата — «копейками». Мои успехи — «милым баловством».
— Зачем тебе эта головная боль? — спрашивал он, когда я засиживалась с бумагами. — У меня же хватает.
Сначала я спорила. Потом уставала. Потом привыкла. Привыкла, что мой вклад в общий бюджет считают незначительным. Привыкла, что к моему мнению по серьёзным вопросам не прислушиваются. «Сережа лучше разбирается», — говорила я сама себе.
Но в глубине души теплился уголёк. Назовите это гордостью. Или глупостью. Я упорно работала, получила повышение, мой доход наконец-то перестал быть «копейками». И этот отчёт был моим шансом доказать… В первую очередь, себе. Что я не просто «жена». Что я что-то значу.
Надежда пришла с неожиданной стороны. Её звали Таня, новая начальница. Женщина лет сорока пяти с острым взглядом и седыми волосами, уложенными в строгий пучок.
— Иванова, — сказала она мне как-то раз, вызвав в свой кабинет. — Вы хороший специалист. Но вы слишком легко сдаётесь.
— Я? — удивилась я.
— Вам нужно научиться отстаивать свою территорию. И не только здесь. Я по глазам вижу.
Она не лезла в душу, не задавала личных вопросов. Но её слова попали точно в цель. Она стала моим негласным ментором. Катализатором. Она тянула меня вверх, заставляя поверить, что я могу больше.
— Этот отчёт — ваш шанс, — твёрдо сказала она сегодня утром. — Если всё пройдёт хорошо, я рекомендую вас на позицию ведущего специалиста. Не сомневаюсь в вас.
Я вышла из её кабинета с ощущением, что у меня выросли крылья. Впервые за долгие месяцы я чувствовала себя не уставшей тенью мужа, а собой. Ольгой. Профессионалом.
Новый удар пришёл домой вместе со мной. Я летела на крыльях, полная планов. Купила дорогого вина и стейков, чтобы отпраздновать свой будущий успех с мужем. Может быть, он наконец-то увидит, поймёт.
Я зашла домой, включила ноутбук, чтобы доделать пару штрихов в отчёте перед ужином. В этот момент Сергей вернулся. Он был не в духе.
— Опять твои бумажки? — проворчал он, снимая пальто.
— Сереж, это важный отчёт. Меня сегодня Таня хвалила, сказала…
— А кто такая эта Таня? — перебил он меня. — Твоя начальница? Ну, значит, у неё вкус странный.
Меня будто окатили ледяной водой.
— Что это значит?
— Значит, хватит заниматься ерундой и тратить на неё силы. Я голодный.
— Сергей, я серьёзно. Это мой шанс на повышение.
— На какое ещё повышение? — он рассмеялся. Коротко, сухо. — Оль, ну хватит. Ты прекрасная хозяйка, у тебя чистый дом, вкусные обеды. Зачем тебе эта погоня за призраками? Ты не карьеристка.
Он говорил это с такой непоколебимой уверенностью, как будто объявлял закон всемирного тяготения. И в этот момент я всё поняла. Он не просто не верил в меня. Он не хотел верить. Ему было удобно, когда я маленькая, сидящая у него на ладони.
И тогда прозвучала та самая фраза. Та, что переломила что-то внутри.
— Готовь ужин, а не работай.
Он бросил это через плечо и ушёл в гостиную. Скоро оттуда донёсся звук телевизора.
Сила поднялась во мне медленной, горячей волной. Это не была истерика. Не была обида. Это было холодное, ясное осознание. Я посмотрела на свои руки, упёртые в столешницу. На экран ноутбука. На дверь в гостиную.
Я выпрямилась. Подошла к раковине, умыла лицо ледяной водой. Вода стекала каплями, но я их не вытирала. Я дышала глубоко и ровно.
Потом я вернулась к ноутбуку. Села. И начала печатать. Быстро, чётко, не отвлекаясь. Звук клавиш был моим боевым барабаном. Я дописала отчёт. Проверила его. Отправила Тане и в смежные отделы. Всё. Дело было сделано.
Я встала, подошла к кухонному шкафу. Но я не стала доставать сковородку для стейков. Вместо этого я взяла свою старую, большую сумку-торбу. Ту самую, с которой ходила на работу, когда мы только начинали.
Вознаграждение пришло мгновенно. На телефон пришло сообщение от Тани. Всего три слова.
«Блестяще. Горжусь тобой».
Я улыбнулась. Впервые за сегодня — искренне. Это была не награда за отчёт. Это была награда мне за то, что я нашла в себе силы его дописать. Это была моя маленькая победа. Не над Сергеем. Над собой.
Я пошла в спальню и начала собирать вещи. Не много. То, что нужно на первое время. Зарядку для ноутбука. Документы. Косметичку.
— Оля, ты где? Я проголодался! — донёсся из гостиной голос мужа.
Я не ответила. Я закончила собираться, застегнула сумку и вышла в коридор.
Кульминация наступила, когда я появилась на пороге гостиной с сумкой в руке. Сергей полулежал на диване, уставившись в телевизор. Он обернулся.
— Ты куда это собралась?
— Ухожу.
Он медленно сел, лицо вытянулось от непонимания.
— Ты о чём? Из-за ужина? Оль, да ладно тебе, я же просто пошутил.
— Это была не шутка, — сказала я тихо. Голос не дрожал. — Это была последняя капля. Ты годами не видел во мне человека. Ты видел удобную версию меня. Ту, что ты сам себе придумал. А я устала соответствовать.
— Да что ты несешь? — он встал, его лицо покраснело. — Я же всё для тебя! Квартиру, машину, одежду! А ты из-за какого-то отчёта…
— Это не про отчёт! — голос мой наконец сорвался, но не в крик, а в страстный, сдавленный шёпот. — Это про то, что ты сказал «готовь ужин», когда я делала важное для себя дело. Это про то, что ты никогда не спросил, чего хочу я. Ты решил за меня. Что я не карьеристка. Что я просто жена. Но я — больше.
Он смотрел на меня, и я видела, что он не понимает. Не понимает ровно ничего. Для него это был бунт на корабле, нелогичный и дикий.
— И куда ты пойдёшь? — спросил он с издевкой. — К своей Тане?
— Нет, — я поправила ремень сумки на плече. — Я поеду в отель. А завтра на работу. На свою работу, Сергей. На которую я выйду ведущим специалистом. Потому что я его заслужила.
Я вышла из квартиры, тихо прикрыв за собой дверь. В лифте я прислонилась к стене и закрыла глаза. Не было слёз. Не было истерики. Была оглушительная тишина. И в этой тишине я услышала саму себя. Впервые за долгое время.
Я вышла на улицу. Ночь была прохладной, и фонари отбрасывали на асфальт длинные тени. Я пошла вперёд, не оглядываясь, чувствуя под ногами твёрдую плитку тротуара. Я дышала полной грудью, и с каждым шагом тяжесть с плеч понемногу уходила, оставляя после себя лёгкую, почти невесомую усталость.
Я остановилась на углу, достала телефон, вызвала такси. Указала адрес гостиницы. Потом подняла голову и посмотрела на звёзды, яркие и далёкие в ясном ночном небе.
«Всё правильно», — тихо сказала я сама себе и улыбнулась.
