Кирилл Валерьянович досмотрел видеоролик и задумчиво нажал на кнопку “повторить”.
Ролик прислала дочь. Лиза очень скучала по отцу, она всегда была папиной дочкой. И угораздило же выйти замуж за дипломата! Теперь мотается по разным странам вместе с мужем и детьми. Говорит, что нравится. Алексей, старший сын, тоже за границей: уехал десять лет назад по работе, встретил местную жительницу, прекрасную, как рассвет, на крыльях любви выучил язык и воспитывает теперь с женой двух детей, которые щебечут и не русском, и на тамошнем… В гости, конечно, приезжают редко. Хорошо, что есть видеосвязь!
Интернет Кирилл Валерьянович уважал. Когда-то давно даже была у него фирма, торговавшая компьютерами, так что среди местных пенсионеров Кирилл Валерьянович считался очень в этом плане подкованным. Бывало, что пожилые люди из его дома стеснялись обращаться к чужим, если требовалось разобраться в какой-либо программе или настроить смартфон, и спрашивали Кирилла. Конечно, жил на первом этаже в его подъезде Рома, айтишник. И качок. Бабульки его поначалу боялись, пока не выяснили, что он добрейшей души человек. И все же Рома был слишком молод, чтобы считаться таким уж авторитетом. То ли дело Кирилл Валерьянович! Он в этом доме всю жизнь прожил.
Дом хороший, хоть и на окраине, все друг друга знают. Когда пять лет назад умерла Аня, жена Кирилла Валерьяновича, по ней все горевали, и очень его поддерживали. Ничего, выправился. Дела разные тоже помогли, в том числе, чтение.
Читать Кирилл Валерьянович любил с детства, даже и не помнил себя без книги в руках. Мама когда-то смеялась, что он с книжкой родился. Раньше-то их не так просто было достать! В библиотеки ходили, потом еще макулатуру сдавали, книги передавали с рук на руки, как величайшую драгоценность. Повести по главам печатались в журналах… Охота за словом была так увлекательна, что покорила Кирилла раз и навсегда. Потом, когда уже сам стал зарабатывать, начал собирать домашнюю библиотеку. Кое-что досталось от родителей, многое отыскивал на барахолках, книжных развалах. Сейчас библиотека занимала целую комнату. Ну, и сын “читалку” подарил, а дочка обновляла подписку на онлайн-библиотеки. Вот и ролик прислала с пометкой “Тебя может заинтересовать!”
Лиза попала в точку. В ролике рассказывалось о буккроссинге — что это такое да зачем. Оказывается, уже давным-давно существует целое движение по обмену книжками в общественных местах. Стоят посреди городов специальные шкафчики, или старые телефонные будки, или полки в кафе устроены. На полках — книги. Можешь взять себе, можешь поставить ту, которую хочешь отпустить. У Кирилла Валерьяновича таких, что отпустить бы, имелось довольно много. Ему друзья часто дарили, и он сам покупал, но не всё хотелось оставить у себя. Раньше Кирилл Валерьянович отдавал излишки в районную библиотеку, только там поменялись правила и книги от населения отчего-то перестали принимать. Выбросить книгу Кирилл Валерьянович не смог бы никогда. А тут такая идея!
“Шкаф, предположим, у меня есть, — размышлял Кирилл Валерьянович. — Поставлю на втором этаже, там места достаточно. А вдруг и пригодится кому! У Савельевых с четвертого детей вон сколько, все такие вежливые, здороваются всегда! Наверняка и читать любят”.
Сказано — сделано. Отправив дочери короткое “спасибо”, Кирилл Валерьянович принялся за дело. Середина рабочего дня, в доме почти никого нет, и не помешают.
Легкий шкафчик он без труда перетащил на площадку между первым и вторым этажом. Потом отправился домой, придирчиво пересмотрел те книги, которые сложил в ящики — их оставлять он не планировал. Кстати, и Достоевский вон в двух экземплярах, почему бы один не поставить в шкаф? Книг набралось прилично. Кирилл Валерьянович перенес их в несколько ходок, аккуратно расставил на полках. Рядом приклеил написанное от руки объявление: “Книжный дом — буккроссинг. Правила простые: берёшь — читай, прочитал — возвращай. А хочешь — добавь что-нибудь интересное!”
“Ну вот, дело сделано”.
Довольный, Кирилл Валерьянович вернулся домой. День близился к вечеру, и пенсионер чувствовал, что устал. Эх, годы уже не те… Решив, что утром проверит, сработала ли идея, Кирилл Валерьянович отправился спать.
Просыпался он теперь рано, поэтому уже в семь утра стоял на площадке… и с грустью смотрел на книги, которые валялись повсюду. Нет, не порванные, просто их разбросали, а на листке с объявлением написали неприличное слово.
— Доброе утро, Кирилл Валерьяныч! — гаркнул сосед Рома, выходя из своей квартиры. На плече у Ромы болталась спортивная сумка: в спортзал собрался. — А вы чего тут? И откуда тут шкаф?
— Да это я вчера поставил. — Кирилл Валерьянович поскреб в затылке. — Увидел в интернете передачу про буккроссинг. Решил, что и нашему подъезду такая штука не повредит. Эх…
Рома поднялся к нему и осмотрелся.
— Как пить дать, близнецы с пятого этажа развлекались, — задумчиво сказал он. — Вроде и не совсем хулиганы, но мозгов нет. Я с ними поговорю. А идея отличная. О, Бакман, — Рома поднял с пола одну книгу. — Я читал у него только “Вторую жизнь Уве”, а эту — нет.
У Кирилла Валерьяновича загорелись глаза.
— Эта неоднозначная…
Через полчаса Рома очнулся от литературной дискуссии, в процессе которой книги вернулись на полки.
— Черт, я ж в зал шел! Кирилл Валерьяныч, вы объявление перепишите, а я прослежу, чтобы тут порядок был. Больше такого не повторится.
Через пару дней о шкафчике, где можно обмениваться книжками, знал весь дом. Кирилл Валерьянович вначале сомневался, что его идея приживется, однако оказалось, что многим такое нравится. Многие говорили, что бумажные книги нынче дорогие — а тут можно взять и почитать! Рома свое обещание выполнил, больше молодежь к шкафу не лезла.
А потом на полке появился медведь — мягкая игрушка с запиской “Я ничей, приюти меня!” Медведя приютила многодетная семья, оставив около шкафчика конструктор, в который дети уже не играли. И понеслось… В какой-то момент к шкафу начали сносить все, что дома не пригодится. Тут уж Кирилл Валерьянович вмешался. На общем собрании выступил и сказал, что будет отныне следить, ходить каждый день с ревизией. Приходилось, конечно, и мусор выкидывать, и откровенно подержанные вещи относить на свалку, но это мелочи. Зато книги множились, скоро пришлось второй шкаф поставить. И для себя Кирилл Валерьянович там многое нашел. В некоторые книжки, ходившие по рукам, стали вкладывать листочек бумаги, на котором жильцы писали свои впечатления. “Ерунда полная! Иван, кв. 28”. “А мне понравилось, живенько! Алиса, кв. 13”. “Слушайте, ну ничего так, но второй раз я б читать не стал. Матвей, кв. 6”.
Кирилл Валерьянович и не подозревал, что скучает на пенсии, пока не втянулся в это дело с буккроссингом. Теперь уж точно не скучно! А еще появился стимул покупать новые книги. “Вот наступит лето, — думал про себя Кирилл Валерьянович, — устроим во дворе заседания книжного клуба! Будем читать и обсуждать. Ну, а что? Книга — она вечна”.
