Марина сидела на кухне, рассеянно мешая ложкой в остывшем чае. В комнате за стеной раздавались тихие посапывания — сын наконец заснул. Она закрыла глаза, наслаждаясь этой короткой передышкой, но тут же услышала, как хлопнула входная дверь.
— Привет, — раздался голос Игоря.
Марина не ответила сразу. Она глянула на часы — почти одиннадцать.
— Привет, — сказала она сухо.
Игорь вошёл на кухню, кинул сумку на стул и устало потер лицо руками.
— Что, опять допоздна? — спросила она, не поворачивая головы.
— Работы много, — коротко ответил он, открывая холодильник.
— Конечно. У тебя её всегда много, особенно после рождения ребёнка.
Он замер с бутылкой пива в руке.
— Ты это к чему?
— Ни к чему. Просто наблюдение, — Марина поднялась, вылила чай в раковину и поставила кружку в посудомойку.
Она устала. По-настоящему устала. Уже пять месяцев её жизнь крутилась вокруг этого маленького, орущего комочка счастья. Любимого, родного, но отнимающего все силы. Раньше у неё было время на себя, на мужа, на глупые разговоры по вечерам. Теперь? Теперь она радовалась, если удавалось хотя бы помыть голову.
Игорь смотрел на неё, потом сел за стол и молча открыл пиво.
— Что ты хочешь от меня, Марин? — спросил он, когда тишина стала невыносимой.
Она развернулась к нему, скрестив руки на груди.
— Ты даже не пытаешься мне помочь. Приходишь поздно, а когда дома — сидишь в телефоне или с пивом. Я одна с ребёнком сутками!
— Я работаю, между прочим. Чтобы у нас был достаток, — огрызнулся он.
— Да? А я не работаю? Или уход за младенцем — это не труд?
Игорь устало вздохнул.
— Ты всегда уставшая, всегда злая. Мне кажется, что я тебя вообще больше не интересую.
— Потому что у меня нет времени гладить тебя по головке! — взорвалась она.
Сын в спальне зашевелился, и Марина замерла. Через минуту малыш снова уснул, а она тихо добавила:
— Извини, я не хотела кричать. Просто… Мне тяжело.
Он молчал.
Она знала, что с ним что-то происходит, но сил выяснять не было. Каждый вечер одно и то же: он поздно приходит, она ворчит, потом они расходятся по разным комнатам.
Раньше было по-другому. Они встречались, когда обоим было по двадцать пять. Смешные, счастливые, влюблённые. Сидели до утра в дешёвых кафешках, болтали о мечтах, строили планы. Потом свадьба, ремонт, совместные поездки. Она любила его до безумия, и он отвечал ей тем же.
Но теперь? Теперь казалось, что их связывает только ребёнок.
— Марин… — начал Игорь, но она уже уходила в спальню.
— Спокойной ночи.
Он не стал её останавливать.
Прошла неделя.
Марина замечала, как муж всё больше уходит в себя. Он приходил поздно, ужинал молча, а потом садился в телефон или включал телевизор. Когда она пыталась поговорить, он отвечал односложно. Иногда они даже не здоровались друг с другом, будто стали чужими людьми.
Однажды вечером она мыла посуду, а Игорь сидел на диване, уткнувшись в экран. На коленях у него мурлыкал кот. Марина взглянула на него с раздражением.
— Хоть кому-то ты уделяешь внимание, — буркнула она.
Он не сразу оторвался от телефона.
— Чего?
— Ничего, — вытерла руки полотенцем и села напротив.
— Марин, если тебе что-то не нравится, говори прямо.
— Хорошо. Мне не нравится, что мы живём, как соседи. Ты меня вообще не видишь. Только телефон и работа.
Он усмехнулся.
— А ты меня видишь?
Она растерялась.
— В каком смысле?
— Ты всё время с ребёнком. Говоришь только про подгузники, срыгивания и колики. А я? Я вообще есть в твоей жизни?
Она почувствовала, как закипает.
— Это наш ребёнок, между прочим. Твой тоже.
— Я знаю! Но ты меня больше не замечаешь, Марина.
Она фыркнула.
— Да? А ты когда последний раз спрашивал, как я себя чувствую? Когда вообще обращал на меня внимание?
Игорь вздохнул, встал с дивана и пошёл на кухню.
— Опять началось…
— Да, началось! Потому что я устала от этого! От того, что ты не помогаешь, что у меня вообще нет времени на себя!
— Я работаю, чтобы у тебя всё было!
— Мне не деньги нужны, а ты! — воскликнула она.
Он замер.
Марина поняла, что сказала это слишком эмоционально, но не отступила.
— Нам плохо, Игорь. Очень плохо.
— Я тоже устал, — тихо ответил он.
Она удивлённо посмотрела на него.
— От чего?
— От того, что я не нужен.
Марина открыла рот, чтобы возразить, но осеклась.
«Не нужен?» Как это? Он отец её ребёнка, её муж!
— Ты себя накручиваешь, — сказала она мягче.
— Может быть, — ответил он, отворачиваясь.
В этот момент заплакал сын. Марина тут же вскочила.
— Вот видишь? — горько усмехнулся Игорь. — Всегда только он.
Она не ответила, ушла в спальню.
Игорь смотрел ей вслед, сжимая челюсти.
Ночью он долго ворочался. Хотел сказать ей что-то важное, но не мог подобрать слова.
В какой-то момент он встал, взял телефон и тихо вышел на кухню.
Открыл чат с коллегой — Леной.
«Ты не спишь?» — написал он.
Ответ пришёл почти сразу:
«Нет. Думаю о жизни».
«И как, есть успехи?»
«Пока не очень. Ты что не спишь?»
Игорь вздохнул.
«Дома тяжело. Не хочу говорить об этом».
«Я могу просто послушать».
Он улыбнулся.
«Спасибо».
Разговор затянулся на час. Ему было легко с Леной. Она не упрекала, не требовала, просто слушала.
Марина проснулась в четыре утра. Встала за водой и увидела свет в кухне. Подошла.
Игорь сидел за столом с телефоном в руке, что-то писал.
Она нахмурилась.
— Ты чего не спишь?
Он вздрогнул, быстро заблокировал экран.
— Да так, мысли.
— Опять работа?
— Ага.
Марина чувствовала, что он врёт, но промолчала.
— Ложись, — устало сказала она и ушла обратно.
Игорь посмотрел на потухший экран.
Сообщение от Лены: «Приятно было поговорить. Спокойной ночи, Игорь».
Он долго сидел в темноте.
Внутри что-то грызло, но он не мог понять, что именно.
Марина начала замечать перемены в Игоре.
Он стал чаще уходить из дома, подолгу задерживаться на работе, но при этом не выглядел уставшим. Напротив, казалось, что его что-то бодрит, придаёт сил. Иногда она слышала, как он смеётся, разговаривая по телефону в коридоре.
— С кем ты всё время болтаешь? — спросила она однажды, когда он спрятал телефон, увидев её.
— С коллегой, — ответил он небрежно.
Она сжала губы.
— Женщина?
— Да, Лена.
Марина почувствовала, как в груди что-то кольнуло.
— И что такого? — пожал плечами Игорь. — Просто дружеское общение.
Она хотела верить, что это правда.
Но почему тогда он с ней почти не разговаривает? Почему не улыбается, когда они сидят вдвоём? Почему с коллегой у него «дружеское общение», а дома — натянутая тишина?
«Я слишком устала, чтобы устраивать сцены», — сказала она себе.
Но внутри всё клокотало.
Однажды вечером, когда Игорь был в душе, его телефон загорелся на тумбочке.
Марина не хотела быть той женщиной, которая роется в телефоне мужа. Но её пальцы сами потянулись к экрану.
«Спасибо за вечер. Мне было приятно поговорить».
Сердце ушло в пятки.
Марина смотрела на эти слова и не верила своим глазам.
Игорь вышел из душа, вытирая волосы полотенцем. Увидел её лицо, нахмурился.
— Что случилось?
Она повернула к нему экран.
— Это что?
Он побледнел.
— Ты залезла в мой телефон?
— Да. Ты мне объяснишь, что это значит?
Он вздохнул.
— Марина, я тебе уже говорил — это просто коллега. Мы болтаем, делимся мыслями. Она меня понимает.
— А я тебя не понимаю?
— Ты… — он замолчал, опуская взгляд.
Марина сжала телефон в руке.
— Ты ищешь понимания у другой женщины?
— Я ищу общения, Марин! — воскликнул он. — Ты думаешь, мне легко? Думаешь, мне нравится приходить домой и видеть тебя усталой, злой, недовольной?
Она почувствовала, как слёзы подступают к глазам.
— Я устала, потому что у нас ребёнок! Потому что мне никто не помогает!
— А мне тоже тяжело! Я чувствую себя чужим в собственном доме!
— Ты даже не пытался со мной поговорить!
— А ты бы услышала?
Они молчали.
— Ты влюбился в неё? — спросила она тихо.
Игорь потёр лицо ладонями.
— Я не знаю.
Эти три слова ударили её сильнее, чем если бы он сказал «да».
Марина медленно кивнула.
— Ясно.
Она положила телефон на тумбочку и вышла из комнаты.
Игорь не пошёл за ней.
А она тихо плакала в ванной, уткнувшись в полотенце, чтобы не разбудить сына.
После того разговора Марина и Игорь словно стали чужими.
Он больше не прятал телефон, но и не пытался объясниться. Она не задавала вопросов, но перестала ждать его вечерами. Они жили под одной крышей, но словно в параллельных мирах.
Марина не могла понять, когда всё пошло под откос. Когда её любящий, заботливый муж стал человеком, которому хочется «пообщаться» с другой женщиной?
Она не устраивала скандалов. Просто замкнулась в себе.
А он… он тоже не пытался что-то исправить.
Однажды вечером, уложив сына, она зашла на кухню и увидела, что Игорь собирает рюкзак.
— Ты куда?
Он замер, но потом медленно выдохнул.
— Марина… Я думаю, нам надо пожить отдельно.
Она почувствовала, как подкашиваются ноги.
— То есть ты уходишь?
— Пока да. Мне надо разобраться в себе.
Она сжала губы.
— К ней?
Он закрыл глаза.
— Я не знаю.
Марина кивнула.
— Хорошо.
Она не рыдала, не просила остаться. Просто смотрела, как он застёгивает рюкзак и направляется к двери.
— Когда ты успел так от меня отдалиться? — тихо спросила она.
Игорь обернулся.
— Наверное, тогда, когда ты перестала меня замечать.
Она сжала кулаки.
— А ты меня замечал?
Он промолчал.
Минуту они просто стояли, глядя друг на друга.
— Береги себя, Марин.
Он вышел, оставив после себя тишину.
Она села за кухонный стол и долго смотрела в стену.
Тихо заплакал сын.
Марина встала, вытерла слёзы и пошла в спальню.
У неё больше не было времени на слабость.
Теперь она была одна.
И должна была быть сильной.