Марина сидела на краю больничной койки, держа на руках крошечный свёрток. Её дочь спала, сопя носиком, а Марина смотрела на неё, пытаясь привыкнуть к новому ощущению — быть матерью в сорок один год. В палате было тихо, только из коридора доносились голоса медсестёр. Соседки по палате уже уехали домой, их встречали целые делегации: мужья, бабушки, дедушки, старшие дети с букетами. А Марина знала, что её никто не ждёт. Вернее, почти никто.
Когда она впервые узнала о беременности, ей показалось, что это подарок судьбы. В сорок один год, когда многие уже не надеются на чудо, у неё появилась возможность снова стать мамой. Но радость длилась недолго. На первом же скрининге врач осторожно сообщил: вероятность генетического отклонения высокая. Потом были анализы, консультации и окончательный вердикт. Врачи говорили, что ошибки быть не может.
– Ты понимаешь, что это значит? – сказал ей муж Олег вечером за ужином. – Это не просто ребёнок. Это ответственность на всю жизнь.
Олег был человеком практичным. Он любил порядок и предсказуемость во всём. Их пятнадцатилетний сын Игорь рос самостоятельным и послушным мальчиком — таким же «правильным», как его отец. Игорь тоже не скрывал своего мнения.
– Мам, ты серьёзно хочешь родить? – спросил он однажды прямо. – Зачем нам больной ребёнок? Ты же сама говорила, что мне нужно больше времени для учёбы.
Марина молчала. Она чувствовала себя предательницей перед сыном и мужем, но внутри неё шевелилась другая мысль: а что если врачи ошибаются? Что если этот ребёнок станет её счастьем?
Мать Марины была категорична:
– Ты что, совсем с ума сошла? В твоём возрасте рожать? Да ещё такого ребёнка! Ты подумай о своей семье! Олег тебя бросит! Сын тебя ненавидеть будет!
Сестра поддерживала мать:
– Марин, ты ведь умная женщина! Ну зачем тебе это? Ты же знаешь, как тяжело с такими детьми! Ты потом пожалеешь! А ничего исправить будет невозможно.
Но Марина не могла отказаться от этой жизни внутри неё. Она чувствовала себя одинокой в своём решении, но была уверена, что будет рожать.
Когда пришёл день родов, Олег отвёз её в больницу молча. Игорь даже не попрощался — ушёл к другу играть в компьютерные игры. Марина старалась не думать о том, как её семья отреагирует на появление девочки.
Роды прошли быстро и без осложнений. Когда она впервые увидела дочь, она почувствовала тепло и любовь — ту самую любовь, которую никто вокруг неё не понимал.
На следующий день ей позвонила свекровь:
– Маришка! Ну как вы там? Родила?
– Да, Валентина Петровна. Всё хорошо.
– А девочка-то какая? Здоровенькая?
Марина замялась:
– Нет. Всё, как говорили врачи.
На другом конце провода наступила пауза.
– Ну ничего страшного! Главное — ты жива-здорова! А я приеду вас встречать!
Марина почувствовала слёзы на глазах: единственным человеком в её жизни, кто сказал ей доброе слово, была свекровь — та самая женщина, которая всегда казалась ей слишком простой, сердобольной и даже немного навязчивой.
Когда настал день выписки, Марина одела дочь в розовый комбинезон и сложила в сумку вещи. Муж Олег сразу предупредил, что не приедет её встречать: он просто написал в сообщении «Извини. Я не могу. Пришлю такси». Марина вышла в коридор и увидела Валентину Петровну с небольшим букетиком.
– Вот они мои красавицы! – сказала свекровь громко. – Ну-ка покажи мне внучку!
Марина улыбнулась через силу и протянула ей девочку.
– Ой ты моя лапочка! Какая хорошенькая!
На улице их уже ждал автомобиль.
– Олег-то где? – спросила свекровь между делом.
Марина пожала плечами:
– Сказал, что не может прийти.
Валентина Петровна вздохнула:
– Мужики они такие… Ну ничего! Мы с тобой справимся!
Дома их встретил Олег с каменным лицом. Игорь даже не вышел из своей комнаты.
– Ты уверена, что это было правильное решение? – спросил Олег холодно. – Ещё не поздно всё исправить.
Марина ничего не ответила. Она знала: её муж и сын никогда не примут эту девочку так же тепло, как она сама или Валентина Петровна.
Прошло несколько дней. Марина пыталась наладить быт с младенцем: кормления каждые три часа, бессонные ночи. Олег всё чаще задерживался на работе. Игорь избегал общения с матерью и сестрой.
– Мам! – однажды сказал он резко за ужином. – Я скоро перееду к другу на время подготовки к экзаменам. Тут невозможно учиться!
Олег согласился:
– Правильно говорит парень. Ему нужно сосредоточиться на будущем.
Марина молча убирала со стола тарелки.
Единственным человеком, кто продолжал поддерживать её, была добрая и простая Валентина Петровна. Она приезжала раз в неделю с сумками продуктов и помогала купать малышку.
– Не переживай ты так! Всё наладится! – говорила она каждый раз.
Но Марина знала: ничего уже не наладится. Её семья разрушилась в тот момент, когда она решила родить эту девочку.
Однажды вечером она сидела на кухне одна — Олег был на работе, Игорь у друга — и смотрела на фотографии дочери в телефоне. Ей хотелось верить в лучшее будущее для малышки, но реальность была слишком жестокой.
Когда Валентина Петровна приехала в следующий раз, она привезла с собой две сумки — одну с детскими вещами, другую с продуктами.
– Вот тут пелёнки новые купила! Смотри, какие хорошие! – сказала она, раскладывая покупки на диване. – А это тебе кашу привезла. Ты же совсем похудела!
Марина улыбнулась, но её улыбка была натянутой.
– Спасибо, – сказала она тихо.
– Ну что спасибо-то? Мы ж семья! – ответила свекровь бодро. – А Олег-то чего молчит? Не помогает?
Марина пожала плечами:
– У него работа… Занят.
Валентина Петровна нахмурилась:
– Работа работой, а семью забывать нельзя! Ты скажи: я с ним поговорю, если надо!
Марина покачала головой:
– Не надо… Он всё равно не изменится.
Свекровь вздохнула и начала укладывать вещи в шкаф.
***
Прошло несколько месяцев. Марина всё больше чувствовала себя чужой в собственной семье. Олег приходил домой поздно и почти не разговаривал с ней. Игорь проводил всё время за компьютером или у друзей. Мать и сестра изредка звонила, но ничего хорошего не говорили. Единственным светлым моментом были визиты свекрови, но даже они не могли заполнить пустоту.
Однажды вечером Марина решила поговорить с мужем. Она ждала его на кухне, когда он вернулся с работы.
– Олег, нам нужно поговорить… – начала она осторожно.
Он снял куртку и сел за стол.
– Что случилось? – спросил он устало.
– Я чувствую, что мы отдаляемся друг от друга… Ты совсем не уделяешь внимания ни мне, ни дочери…
Олег посмотрел на неё холодно.
– Марин, ты сама сделала этот выбор. Ты знала, что будет тяжело. Я предупреждал тебя, что я не хочу.
Она почувствовала комок в горле.
– Но она твоя дочь! Ты не можешь просто игнорировать её!
Олег вздохнул.
– Я стараюсь обеспечить вас всем необходимым. Этого недостаточно?
Марина молчала. Ей хотелось закричать, но она знала: это бесполезно.
***
Игорь тоже всё чаще выражал своё недовольство.
– Мам, ты понимаешь, что я теперь стесняюсь приводить друзей домой? – сказал он однажды за ужином. – Они спрашивают про сестру… А мне нечего сказать!
Марина посмотрела на него с болью в глазах.
– Игорь, она твоя сестра… Ты должен её принять…
Он фыркнул и отодвинул тарелку.
– Я вообще не просил её появляться! Это ты решила!
После этих слов Марина ушла в свою комнату и закрылась там на весь вечер. Она чувствовала себя опустошённой.
***
Единственным человеком, кто продолжал поддерживать её, была Валентина Петровна. Она приезжала каждую неделю и помогала с ребёнком.
– Ну ничего! Всё наладится! – говорила она каждый раз бодро. – Главное — терпение!
Но Марина знала: ничего уже не наладится.
Однажды свекровь предложила:
– Может быть, вы ко мне с внучкой переедете? У меня места много! И вам будет легче! Я больше смогу помогать.
Марина задумалась над этим предложением. Ей действительно хотелось сбежать из дома, где её никто не понимал. Но она знала: это только усугубит ситуацию.
***
Прошёл год. Дочь Марины была улыбчивой и ласковой девочкой. Марина любила её всем сердцем, несмотря ни на что. Но отношения с мужем и сыном становились всё хуже.
Однажды вечером Олег заявил:
– Марин, я думаю, нам нужно пожить отдельно…
Она замерла.
– Что ты имеешь в виду?
Он посмотрел на неё спокойно.
– Мне кажется, ты слишком увлеклась заботой о ребёнке и совсем забыла обо мне и Игоре. Нам нужно время подумать…
Марина почувствовала слёзы на глазах.
– Ты хочешь уйти?
Олег кивнул.
– Да… Думаю, это будет лучше для всех нас…
***
Игорь тоже вскоре заявил, что переезжает к отцу в съёмную квартиру. И только Валентина Петровна продолжала каждый раз бодро говорить своей невестке:
– Ну ничего! Мы справимся!
Но Марина знала: они уже не справятся. Её семья разрушилась окончательно.
