Ольга стояла у окна своей мастерской и курила, наблюдая, как за стеклом лениво моросит дождь. Город у моря в этот сезон всегда был серым, промозглым, но она уже привыкла. Здесь было тихо, никто не требовал от неё быть «такой, как все». Здесь никто не вспоминал, что она – средняя дочь.
Сестра – та самая, гордость родителей. Елена всегда знала, как надо: отличница, золотая медалистка, престижный вуз, успешная карьера, муж с хорошей должностью, двое детей. Всё по схеме. Елена с детства любила учить:
— Оль, да ты вообще хоть что-то планируешь в жизни? Ну, рисование – это же хобби, не работа.
Брат – младшенький, Антошка, родительский ангел. Сначала «наш маленький», потом «наш студент», а сейчас уже и «наш инженер, молодец какой». Ему всегда помогали, его всегда выгораживали. «Ну, он же младший, ему сложнее».
А Ольга? Она всегда была между. Не слишком талантливая, не слишком скандальная, не слишком нужная.
— Ты опять куришь, — раздался голос за спиной.
Ольга вздрогнула и обернулась. В дверях стоял Игорь, её мужчина. Он был старше её на пятнадцать лет, спокойный, основательный. Когда-то был архитектором, но после развода забрал дочку и уехал сюда, к морю. Теперь держал небольшую столярную мастерскую. Родители не любили его.
— Опять думаешь о семье? — Игорь прислонился к косяку.
— Меня вызвали на юбилей матери, — Ольга бросила окурок в банку с водой. — Ну, как «пригласили». Елена позвонила, сказала, что надо быть.
— Ты поедешь?
Ольга вздохнула. В этом весь вопрос. Она не хотела, но знала: если не приедет, будет виновата. «Неблагодарная! Это же мать!»
— Не знаю, — пробормотала она.
Вечером Ольга всё же решилась позвонить матери.
— Мам, привет, — голос у неё сразу стал тише. С детства с матерью она говорила на полшага назад, словно извиняясь за само своё существование.
— Оля? — Голос матери был сух. — Ну, хоть вспомнила, что мать у тебя есть.
«Началось».
— Мне Елена сказала про юбилей…
— Да, конечно, — мать выдержала паузу. — Ну, если найдёшь время, приезжай. Хотя, конечно, нам уже не привыкать, что ты живёшь своей жизнью.
Ольга прикрыла глаза. Это был фирменный приём – уколоть, но оставить пространство для оправданий.
— Я приеду, — сказала она, хотя внутри всё сжалось.
Поездка домой была мучительной. Пять часов в автобусе, потом ещё час электричкой. Она смотрела в окно и вспоминала.
Детство. Семейные праздники, где подарки всегда были для «старшей» и «младшего».
Подростковые годы. Когда ей хотелось стать художницей, но отец сказал: «Художник – не профессия».
Университет. Куда она поступила на дизайнера, потому что это «близко к рисованию, но нормально».
Встреча с Игорем. Их первое путешествие. Как она, вся в краске, сидела в его мастерской и рисовала. Тогда она впервые почувствовала, что не должна быть такой, как хочет семья.
— Город Воронеж, конечная остановка!
Она глубоко вздохнула и вышла на перрон.
Дверь открыла сестра.
— Ольга, привет!
Елена выглядела, как всегда, идеально: строгая причёска, белая блузка, серьёзный взгляд.
— Проходи, — сказала она. — Родители на кухне, Антон скоро приедет.
В доме было всё так же: бабушкин сервант, вечно работающий телевизор, запах еды. Только теперь Ольга чувствовала себя здесь чужой.
— Оля! — Мать обняла её, но как-то неестественно. — Ты похудела… Ты вообще нормально питаешься?
— Мам, всё хорошо.
Отец молча кивнул ей и снова уткнулся в газету. Всё, как всегда.
— Ты когда вернёшься обратно? — спросила сестра, пока они накрывали на стол.
— Послезавтра, — Ольга взяла салфетки.
— Так быстро? Ну, конечно… У тебя же своя жизнь…
Это звучало как упрёк.
Антон пришёл позже, шумный, как всегда.
— Олька! Привет! Ты что, опять со своим… как его там… Игорем?
Ольга сжала зубы.
— Да.
— Ну-ну, — хмыкнул брат.
За столом разговоры шли в обычном русле: политика, новости, соседи. Но потом мать спросила:
— Оль, а ты когда на нормальную работу устроишься?
Ольга замерла.
— Мам, я работаю.
— Ну, это же не серьёзно. Ты взрослая женщина. Надо думать о будущем.
— У меня есть будущее.
— Правда? — сестра подняла брови. — Оля, прости, но ты же понимаешь, что это всё… не навсегда.
— Что?
— Это твоя… жизнь у моря. Этот мужчина. Художество. Ты ведь не думаешь, что так можно жить до старости?
Ольга уставилась на сестру.
— Почему нет?
— Потому что так не живут нормальные люди, — ответила Елена.
Наступила тишина.
— А я не нормальная? — спокойно спросила Ольга.
— Оля, мы же тебе добра желаем, — вмешалась мать.
— Правда? — она усмехнулась. — Или просто хотите, чтобы я жила так, как вам удобно?
— Перестань, — отец отложил газету.
— Нет, пап, не перестану. Знаешь, что самое смешное? Вы все жалуетесь, что я живу «не так», но никто не спросил – а счастлива ли я?
За столом повисла тишина.
Ольга отложила вилку.
— Спасибо за ужин. Я пойду.
Она встала и вышла.
Ольга вышла на крыльцо и глубоко вдохнула прохладный воздух. Сердце бешено колотилось, ладони вспотели. Ну вот, опять. Опять она плохая, опять она «ведёт себя неправильно». Сколько раз это уже было? Сколько раз она уходила из-за стола с ощущением, будто её существование – ошибка?
В кармане зазвонил телефон.
— Алло, — голос Игоря был сонным. — Как там?
— Как обычно, — Ольга усмехнулась. — Я плохая, потому что живу не так, как «надо».
— Ну, а ты чего ожидала? Они же не изменятся.
— Я знаю. Но каждый раз почему-то надеюсь, что изменятся.
— Где ты?
— На крыльце.
— Возвращайся в дом. Не давай им повода говорить, что ты «обиделась».
Ольга хмыкнула.
— Ты у меня стратег.
— Я просто знаю, как ты потом будешь себя ругать.
Она постояла ещё немного, прислушиваясь к звукам дома. Потом глубоко вдохнула и открыла дверь.
Все сидели за столом, делая вид, что ничего не произошло.
— Ты вернулась? — сестра бросила быстрый взгляд.
— Да, — спокойно ответила Ольга.
Мать быстро встала.
— Олечка, давай я тебе подогрею суп…
— Не надо, мам, я не голодна.
Она снова села, и разговор потёк в прежнем русле. Казалось, конфликт забыт. Но она знала: в этом доме ничего не забывают.
— Завтра едем на кладбище, к бабушке, — вдруг сказала мать.
— Зачем? — Ольга удивилась.
— Ну, как зачем? — мать нахмурилась. — Ты же давно там не была.
Ольга вздохнула.
— Мам, я не вижу в этом смысла. Бабушки уже нет, а возить туда венки… для кого?
— Для памяти, — отрезала мать.
— А если я помню её без кладбища?
Отец громко откашлялся.
— Это семейная традиция. И вообще, мы не обсуждаем такие вещи.
Вот оно. В этой семье многое не обсуждалось. Обсуждать – значит, ставить под сомнение. А сомневаться нельзя.
— Хорошо, — кивнула Ольга. — Поедем.
На кладбище было холодно. Ветер гнал по аллее засохшие листья. Ольга стояла у могилы бабушки и смотрела на памятник.
— Ты же помнишь бабушку? — спросила мать.
— Конечно. Она мне сказки рассказывала.
— Она тебя любила, — вздохнула мать. — Говорила, что ты особенная.
Ольга удивлённо посмотрела на неё.
— Правда?
— Да. Она всегда говорила, что ты похожа на её сестру – ту, что уехала в Ленинград и больше не вернулась.
— А что с ней случилось?
— Никто не знает, — мать пожала плечами. — Она выбрала свою жизнь. Как ты.
Ольга задумалась. Она никогда не слышала эту историю.
— Ты злишься, что я выбрала свою жизнь?
— Оля, — мать посмотрела на неё с печалью. — Нам просто трудно тебя понять. Мы жили по-другому.
— Но это моя жизнь, мам.
— Я знаю, — мать отвела взгляд. — Просто… иногда мне кажется, что ты нас наказываешь.
Ольга вздрогнула.
— Наказываю? За что?
— За то, что ты была не такой, как Елена или Антон.
Она не знала, что сказать. Впервые мать признала, что видела разницу между детьми.
— Ты просто другая, Оля, — тихо сказала мать.
Ольга почувствовала, как внутри что-то сдвинулось. Впервые за долгие годы они говорили честно.
После кладбища Ольга зашла на кухню попить воды. Там сидела Елена.
— Ты правда счастлива? — вдруг спросила сестра.
Ольга поставила стакан.
— Да.
— Ты ведь могла жить, как все. Муж, дети, квартира…
— Как ты?
— Да, как я, — Елена пожала плечами.
— А ты счастлива?
Сестра замерла.
— Конечно, — ответила она слишком быстро.
Ольга усмехнулась.
— Знаешь, Лена, а ведь ты тоже не можешь уйти из своей роли. Тебя учили быть правильной, и теперь ты не можешь жить иначе.
Елена нахмурилась.
— Глупости.
— Правда? А если бы ты могла всё начать заново? Ты бы выбрала эту жизнь?
Сестра отвела взгляд.
— Ты всегда была слишком свободной, Оля. Я не могла себе этого позволить.
— А ты пробовала?
Елена ничего не ответила.
Вечером перед отъездом Ольга стояла у двери, прощаясь.
— Оля, — мать нерешительно посмотрела на неё. — Ты ведь приедешь ещё?
Она улыбнулась.
— Конечно, мам.
Когда автобус отходил от станции, Ольга смотрела в окно и думала: а ведь на этот раз всё было иначе.
Возможно, она больше не «лишняя».
Автобус уносил Ольгу обратно к её жизни – туда, где её не спрашивали, «когда ты уже поумнеешь», где не намекали, что она живёт «не так», где ей не приходилось оправдываться за то, что она есть. Она смотрела в окно, наблюдая, как за стеклом сменяются серые осенние пейзажи, и впервые за долгое время чувствовала странную лёгкость.
Да, конечно, разговор с матерью был тяжёлым, но в нём прозвучало кое-что важное: она другая, и это не плохо, просто им этого не понять.
Елена… Вот кто её удивил. Всю жизнь Ольга воспринимала старшую сестру как идеальный образец «правильной женщины», этакую непоколебимую крепость, которая точно знает, как надо жить. Но теперь… Теперь она видела трещины в этой крепости.
«Ты всегда была слишком свободной, Оля. Я не могла себе этого позволить».
А что, если Елена на самом деле завидовала ей?
Ольга усмехнулась. Неужели это действительно возможно?
Она вернулась в свою мастерскую глубокой ночью. Игорь ждал её – не спал, хотя и делал вид, что только что проснулся.
— Ну, как поездочка? — спросил он, поднимаясь с дивана.
Ольга скинула куртку.
— Как всегда. Сперва намёки, потом разговоры о моей «ненормальности», потом молчаливое примирение. Но, знаешь, на этот раз что-то изменилось.
— Что?
— Они впервые признали, что я не такая, как они.
Игорь усмехнулся.
— И что, это что-то меняет?
— Для меня – да. Теперь я хотя бы знаю, что мне не кажется.
Она села рядом с ним и вытянула ноги.
— А ты как тут?
— Да всё по-старому, — он потянулся. — В мастерской заказов прибавилось, так что работы полно. Аня звонила матери, вернётся на выходные.
Аня – его дочь. Ей было пятнадцать, и она жила с матерью в другом городе. Раз в месяц приезжала к отцу.
— Кстати, — сказал Игорь. — Она попросила привезти тебя на родительское собрание.
Ольга чуть не поперхнулась чаем.
— Меня?
— Ну да.
— А мать её что, совсем выпала из процесса?
— Аня говорит, что мать туда ходит раз в год и всем демонстративно даёт понять, что «она человек занятой».
— А я ей кто?
— Аня тебя уважает. Для неё ты не просто «папина подруга». Ты – Ольга.
Ольга задумалась. С Аней у них были ровные отношения – не дружба, но и не натянутая вежливость. Ольга никогда не пыталась быть ей «новой мамой», но девочка иногда приходила в её мастерскую, могла часами смотреть, как она рисует, и даже что-то спрашивать.
— Ну так что? Поедешь?
Она глубоко вздохнула.
— Ладно, поеду.
Ольга не любила школы. Её воспоминания о школьных годах сводились к постоянному сравнению с сестрой («Оль, вот Елена всегда была отличницей!») и обидам на родителей, которые всегда приходили на собрания к старшей и младшему, но про неё забывали.
Теперь же она сидела в душном классе среди других родителей и пыталась понять, что она тут вообще делает.
Классная руководительница Ани оказалась полной женщиной лет пятидесяти, с мягким голосом и строгим взглядом. Она рассказывала про поведение детей, про оценки, про планы на ближайший год… Ольга честно старалась слушать, но вскоре начала скучать.
— Ольга?
Она резко повернулась.
Рядом с ней сидела женщина лет сорока пяти. Худощавая, с короткой стрижкой и внимательными глазами.
— Извините, мы знакомы?
— Настя… Ласточкина. Я с Еленой училась.
Ольга прищурилась.
— Ах, да… Настя! Точно!
Она вспомнила её. Настя была подругой Елены в школе, тихая девочка, которая всегда казалась немного потерянной на фоне её энергичной сестры.
— Ты… живёшь здесь? — спросила Ольга.
— Уже давно. Мужа перевели, мы тут обосновались. У меня тоже дочка в этом классе.
— Вот так встреча, — Ольга усмехнулась.
После собрания они пошли в кафе. Настя смотрела на неё с любопытством.
— Ты так изменилась, Оль.
— Да, наверное.
— Помню тебя школьницей – тихая, скромная. Всегда как будто в тени Елены.
— Так и было, — вздохнула Ольга.
— А теперь ты другая. Ты… свободная.
Ольга подняла брови.
— Интересное слово.
— Я завидую, — неожиданно призналась Настя.
— Завидуешь? Чему?
— Ты не стала такой, как все. Не пошла по «правильному» пути.
— А ты пошла?
Настя усмехнулась.
— Двое детей, ипотека, скучный муж… Да, пошла.
— И тебе это не нравится?
— Я устала, Оль. Все эти годы я старалась быть хорошей женой, хорошей матерью… А потом смотрю на таких, как ты, и думаю: а что если?..
Ольга долго молчала.
— Знаешь, а мне иногда кажется, что это вы правильно живёте, а не я.
Настя покачала головой.
— У тебя есть выбор. А у меня его уже нет.
Они допили кофе молча.
Когда Ольга вернулась домой, её ждал сюрприз.
На столе лежало письмо.
Она развернула конверт и сразу узнала почерк.
Елена.
Оля,
Я долго думала, писать тебе или нет. Наш разговор не выходит у меня из головы.
Ты права. Я действительно не могу уйти из своей роли. Я не знаю, хочу ли я её, но мне страшно её потерять.
В детстве я думала, что ты просто не такая, как я. Теперь я понимаю, что ты была сильнее. Ты смогла выбрать себя, а я – нет.
Ты смелая, Оля.
И я тобой горжусь.
Ольга перечитала письмо несколько раз.
Затем сложила его и улыбнулась.
Теперь она точно знала, что не зря выбрала свою жизнь.
Ольга сидела в своей мастерской, держа в руках письмо сестры. Она перечитывала его снова и снова, словно пытаясь поверить, что эти слова действительно написаны Еленой.
«Ты смелая, Оля.
И я тобой горжусь».
Она не помнила, чтобы сестра когда-либо говорила ей что-то подобное. Да и кто вообще в их семье хвалил её за выбор? Родители всегда качали головой, Антон посмеивался, а Елена… Она, казалось, смотрела на Ольгу с лёгким презрением.
Но теперь всё менялось.
— Ты что-то задумалась, — раздался голос Игоря.
Он стоял в дверях, прислонившись к косяку, и смотрел на неё с прищуром.
— Елена написала мне письмо.
— Да ну? — Игорь поднял брови. — Извиняется?
— Скорее признаёт, что я права.
Ольга протянула ему листок, и он быстро пробежался по строчкам.
— Ну надо же, — хмыкнул он. — Дошло, наконец.
— Ты думаешь, это правда?
— А ты?
Ольга задумалась.
— Да, думаю, правда.
— Тогда чего ты сидишь с таким видом, будто нашла клад, а он оказался фальшивым?
Она усмехнулась.
— Просто… я столько лет жила с мыслью, что вся моя семья считает меня ошибкой. А теперь оказывается, что всё не так просто.
Игорь сел рядом и обнял её за плечи.
— Так и есть. Всё в жизни не так просто, как нам кажется.
Ольга долго колебалась, но в итоге всё-таки позвонила матери.
— Мам, привет.
— Оля? — голос матери звучал устало. — Что-то случилось?
— Нет. Просто хотела поговорить.
На другом конце провода повисло напряжённое молчание.
— О чём?
— О нас, мам. О нашей семье.
— Оля… — мать тяжело вздохнула. — Ты опять хочешь меня в чём-то упрекнуть?
— Нет, — спокойно ответила Ольга. — Наоборот. Я хочу сказать, что я тебя понимаю.
— Понимаешь? — мать явно не ожидала таких слов.
— Да. Ты просто не могла иначе. Ты воспитывала нас, как могла.
Мать молчала.
— Знаешь, а я ведь тоже тебя понимаю, — вдруг сказала она.
Ольга замерла.
— Правда?
— Правда. Ты всегда была не такой, как мы. Я долго злилась на это, мне казалось, что ты отвергаешь всё, что для нас ценно. Но теперь я вижу, что ты просто выбрала свою дорогу.
— Ты злилась на меня?
— Да, — честно призналась мать. — Потому что я завидовала.
Ольга ошарашенно заморгала.
— Завидовала мне?
— Да. Ты выбрала свою жизнь. А я… я просто жила, как «надо».
Ольга не знала, что сказать.
— Но знаешь, что я поняла? — продолжила мать. — Важно не то, как ты живёшь. Важно, счастлива ли ты.
Она глубоко вздохнула.
— Ты счастлива, Оля?
Ольга улыбнулась.
— Да, мам.
После разговора с матерью Ольга чувствовала себя странно – словно что-то тяжёлое наконец-то сдвинулось с её души.
Она вспомнила все эти годы, когда ей казалось, что её никто не понимает. Вспомнила свою обиду, злость, желание доказать семье, что она имеет право быть собой.
А теперь?
Теперь она просто знала, что она – это она. И этого достаточно.
Через неделю она снова получила письмо. На этот раз от сестры.
Оля,
Я долго думала. Я хочу встретиться. Просто поговорить. Без споров, без упрёков. Как сёстры.
Ольга прочитала эти слова несколько раз.
Она глубоко вдохнула и взяла телефон.
— Лена?
— Оля… Ты получила моё письмо?
— Да.
— Ты согласна?
Ольга улыбнулась.
— Да, Лена. Давай встретимся.
