Галина стояла в дверях спальни, наблюдая, как Сергей аккуратно расправляет углы нового матраса. Белоснежная поверхность казалась чужеродной среди привычной обстановки — старых тумбочек, выцветших обоев, семейных фотографий на комоде.
— Красивый, — осторожно проговорила она. — Дорого, наверное, стоил?
— Не так уж, — отмахнулся муж, не поднимая глаз. — Ортопедический. Для позвоночника полезно.
Галина подошла ближе, провела ладонью по упругой поверхности. Матрас действительно показался качественным — жёстким, но приятным на ощупь. Странно только, что Сергей ничего не говорил о покупке. Обычно такие траты они обсуждали.
— А наш старый куда денем? — спросила она.
— Перетащу в зал. Пока что буду там спать.
Эти слова прозвучали как гром среди ясного неба. Галина замерла.
— Как это — там спать? А почему не здесь? На новом же матрасе?
Сергей наконец поднял на неё взгляд. В его глазах мелькнуло что-то странное — смущение? Раздражение?
— Галь, ну подумай сама. Привыкать надо постепенно. Мало ли, вдруг тебе жёстко покажется. Зачем тебя мучить?
— При чём здесь я? — голос Галины стал выше. — Мы сорок лет на одной постели спим! Что, теперь это закончилось?
— Не драматизируй. — Сергей вздохнул и потёр виски. — Просто хочу попробовать. Говорят, для спины полезно спать отдельно. Места больше, никто никого не тревожит.
Никто никого не тревожит. Эта фраза больно кольнула Галину. Неужели она мешала ему спать? Неужели её присутствие стало обузой?
— Серёжа, — начала она мягче, — если тебе что-то не нравится…
— Всё нравится, — резко перебил он. — Просто решил так. И точка.
И точка. Как будто она ребёнок, которому объяснять ничего не нужно. Галина почувствовала, как внутри всё сжалось от обиды.
— Хорошо, — сухо ответила она. — Как скажешь.
Сергей кивнул и направился к двери, явно считая разговор законченным. На пороге обернулся:
— Ужинать будешь?
— Не знаю пока, — холодно ответила Галина.
Когда муж ушёл, она опустилась на край нового матраса. Мысли путались, в груди росло тревожное предчувствие. За сорок лет брака Сергей никогда не принимал таких странных решений. Тем более без обсуждения с ней.
А что, если… Галина тряхнула головой, прогоняя нехорошие мысли. Нет, глупости. Сергею шестьдесят пять, он солидный человек, отец троих детей, дедушка. Какие там могут быть…
Но тогда почему? Почему вдруг захотел спать отдельно? И этот взгляд — виноватый, уклончивый. Как будто что-то скрывает.
Галина встала и подошла к окну. Во дворе играли дети, кричала торговка семечками, жизнь текла своим чередом. А у неё в душе творилось что-то непонятное.
Следующие дни тянулись как резиновые. Сергей действительно перетащил старый матрас в зал и устроился там с подушками и пледом. По вечерам долго сидел у телевизора, а Галина лежала в спальне одна, вслушиваясь в приглушённые звуки.
Она пыталась найти логическое объяснение происходящему. Может, у него действительно болит спина? Сергей никогда не жаловался, но мужчины ведь скрытные… А может, храп её беспокоит? Хотя раньше он никогда не говорил…
— Мам, ты что такая грустная? — спросила Катя, младшая дочь, когда пришла в гости в субботу.
— Да так, ерунда, — отмахнулась Галина. — Папа матрас новый купил, теперь отдельно спим.
Катя удивлённо подняла брови:
— Серьёзно? А зачем?
— Говорит, для спины полезно.
— Мам… — дочь помолчала, явно подбирая слова. — А у вас всё нормально? В смысле, между вами?
— Что за глупости! — слишком резко ответила Галина. — Конечно, нормально. Просто возраст, понимаешь…
Но после ухода Кати мысли о разговоре не давали покоя. А что, если дочь что-то заподозрила? Что, если со стороны действительно всё выглядит странно?
Вечером Галина позвонила лучшей подруге Людмиле.
— Люся, можно тебя кое о чём спросить?
— Конечно, дорогая. Что случилось?
Галина рассказала про матрас и Сергеевы объяснения. Людмила слушала молча, изредка вставляя сочувственные вздохи.
— Знаешь, — наконец проговорила подруга, — мужчины в этом возрасте иногда странно себя ведут. У моего соседа тоже началось… Сначала отдельные кровати, потом вообще ушёл к молоденькой.
— Люся! — ужаснулась Галина. — При чём здесь…
— Я не к тому, что у вас так же. Просто говорю — бывает. А телефон он не прячет? SMS не удаляет? Задерживаться где-то стал?
Галина задумалась. Вроде бы нет… Хотя в последнее время Сергей действительно чаще куда-то выходил. То в магазин, то к соседу, то просто «подышать воздухом».
— Мам, ты слишком много думаешь, — сказала подруга мягче. — Может, он правда просто хочет лучше спать. Но понаблюдай за ним. Женская интуиция редко врёт.
После разговора Галина чувствовала себя ещё хуже. Неужели действительно есть повод для беспокойства?
На следующий день она невольно стала наблюдать за мужем. Сергей вёл себя обычно — завтракал, читал газету, возился в гараже. Но что-то в нём изменилось. Он стал… отстранённее что ли. Реже смотрел ей в глаза, на вопросы отвечал односложно.
— Серёжа, — осторожно начала Галина за ужином, — может, сходим к врачу? Проверим твою спину?
— Зачем? — удивился муж. — Ничего не болит.
— Но ты же говорил, что для позвоночника…
— Для профилактики, — буркнул Сергей. — Профилактика никому не повредит.
И снова этот уклончивый взгляд. Галина почувствовала, как в груди разгорается знакомая обида. Почему он не хочет с ней разговаривать? Почему отвечает как чужому человеку?
— Хорошо, — тихо сказала она. — Понятно.
Вечером Сергей, как обычно, устроился в зале перед телевизором. Галина легла в спальне, но сон не шёл. Она лежала и слушала приглушённые звуки — шорох страниц, скрип дивана, тихое покашливание.
Раньше они засыпали вместе, и ей было спокойно от его размеренного дыхания рядом. А теперь… Теперь эта большая кровать казалась пустой и холодной.
Прошла ещё неделя.
Галина чувствовала, как нервы натягиваются всё туже. Сергей стал ещё более молчаливым, а его вечерние «прогулки» участились. То к Петровичу из соседнего подъезда, то в аптеку, то просто «пройтись».
— Может, с ним пойду? — предложила как-то Галина.
— Зачем? — удивился муж. — Я недолго. Ты лучше отдыхай.
Отдыхай. Как будто она больная или очень старая. А сама она что, не может пройтись? Не нуждается в обществе собственного мужа?
Но самое странное началось с телефонными звонками. Раньше Сергей разговаривал при ней спокойно, а теперь либо уходил в другую комнату, либо говорил односложно:
— Да… понятно… хорошо… созвонимся.
— Кто звонил? — спрашивала Галина.
— По работе, — отвечал муж. — Пенсионные дела.
Но пенсию Сергей оформил три года назад. Какие там могли быть дела?
Однажды вечером Галина не выдержала. Сергей в очередной раз ушёл «подышать воздухом», и она решилась заглянуть в его телефон. Руки дрожали, сердце колотилось — никогда раньше она не позволяла себе такого.
В списке звонков мелькали незнакомые номера. Один особенно часто — почти каждый день. Галина нажала на него, но высветилось только: «Абонент временно недоступен».
Кто это? Почему муж скрывает эти разговоры? И почему вообще у него появились какие-то тайны?
— Люся, — шептала Галина в телефон поздним вечером, — я, кажется, схожу с ума.
— Что случилось?
— Он звонит кому-то каждый день. Скрывается. А сегодня пришёл домой и пах какими-то незнакомыми духами.
— Духами? — подруга насторожилась. — Женскими?
— Не знаю… Может, я придумываю. Но что-то цветочное, сладкое. Не его запах точно.
— Галочка, — вздохнула Людмила, — может, пора поговорить с ним начистоту? Спросить прямо — что происходит?
— А если он… а если там действительно кто-то есть? — голос Галины дрожал. — Я не готова это услышать.
— Но так же нельзя. Ты себя изводишь домыслами. Лучше знать правду, чем мучиться неизвестностью.
После разговора Галина долго не могла заснуть. В зале тихо посапывал Сергей, а она лежала и думала о прожитых годах. Сорок лет вместе. Трое детей. Внуки. Неужели всё это может закончиться из-за какой-то…
Нет, не может. Сергей не такой. Он ответственный, семейный. Всю жизнь работал, детей растил, дом держал. Не может он в шестьдесят пять лет кардинально измениться.
Но тогда что? Что с ним происходит?
Утром за завтраком Галина решилась на эксперимент:
— Серёжа, а помнишь, как мы в молодости мечтали съездить в Крым? Может, сейчас самое время? Пенсионные скидки, свободное время…
Сергей поднял глаза от газеты:
— Зачем? Дома хорошо. Да и дорого сейчас всё.
— Но мы же можем себе позволить. Тем более, ты матрас дорогой покупал…
— Это другое, — быстро сказал муж. — Это для здоровья. А поездки — баловство.
Галина почувствовала укол разочарования. Раньше Сергей никогда не называл их общие планы баловством. Раньше он с удовольствием фантазировал о путешествиях, даже если денег на них не было.
— Понятно, — тихо ответила она.
— Что понятно? — муж отложил газету.
— Ничего. Просто понятно.
Они смотрели друг на друга через стол, и Галине показалось, что между ними образовалась невидимая стена. Когда она успела вырасти? И как её теперь разрушить?
Вечером, когда Сергей в очередной раз собрался куда-то уйти, Галина не выдержала:
— Серёжа, подожди. Мне нужно с тобой поговорить.
Муж замер у порога. В его глазах мелькнула тревога.
— О чём?
— О нас. О том, что происходит между нами. — Голос Галины дрожал, но она заставила себя продолжить. — Ты изменился. Стал какой-то… чужой. И эти твои тайные звонки, отдельный сон…
— Какие тайные звонки? — напрягся Сергей. — О чём ты говоришь?
— Серёжа, — Галина сделала шаг к нему, — если между нами что-то не так, давай обсудим. Если я в чём-то виновата…
— Ты не виновата, — устало сказал муж. — Просто… просто мне нужно время.
— На что время? Серёжа, мы сорок лет вместе! Разве нельзя мне довериться?
Муж молчал, глядя в пол. И в этом молчании Галина прочитала ответ на все свои вопросы.
Ночью Галина проснулась от странного звука. Стоны? Или всхлипывания? Она прислушалась — звуки доносились из зала. Сергей что-то бормотал сквозь сон, голос его звучал напряжённо.
Галина тихо встала и прошла к залу. Муж лежал на боку, лицо его было искажено гримасой боли даже во сне. Одна рука судорожно сжимала край пледа.
— Серёжа, — тихо позвала она.
Муж вздрогнул и открыл глаза. Несколько секунд смотрел на неё непонимающе, потом медленно сел.
— Что случилось? — спросил он хрипло.
— Ты стонал во сне. — Галина присела на край дивана. — Тебе больно?
Сергей помолчал, потом тяжело вздохнул:
— Sometimes… иногда больно.
— Где?
Он показал на поясницу:
— Спина. Уже месяца два как прихватывает. Особенно по ночам.
Галина почувствовала, как внутри всё переворачивается. Значит, не измена. Не равнодушие. Просто боль, которую он скрывал.
— Серёжа, — мягко сказала она, — почему ты мне не говорил?
— А что говорить? — муж потёр виски. — Стар стал. Болячки полезли. Зачем тебя расстраивать?
— Но мы же семья! Я же волнуюсь, когда ты странно себя ведёшь.
— Странно? — удивился Сергей.
— Матрас покупаешь, отдельно спать ложишься, телефонные разговоры прячешь… — голос Галины стал тише. — Я думала… я думала, что у тебя кто-то есть.
Сергей резко поднял голову:
— Кто-то? Галка, ты что! Какой кто-то?
— Ну не знаю… — она почувствовала, как краснеет. — Звонки эти постоянные, запахи незнакомые…
— Так это доктор звонит! — воскликнул муж. — Невропатолог из поликлиники. Результаты анализов обсуждаем, лечение. А запах… — он усмехнулся. — Это мазь. Разогревающая. В аптеке посоветовали.
Галина смотрела на него во все глаза. Как же она была глупа! Как могла додуматься до таких нелепостей!
— Серёжа, — прошептала она, — прости меня. Я такие глупости думала…
— Да ладно тебе. — Муж неловко похлопал её по руке. — Сам виноват. Надо было сразу сказать.
— А почему не сказал?
Сергей помолчал, подбирая слова:
— Стыдно как-то. Всю жизнь здоровый был, сильный. А тут вдруг жалуется, как старик… И потом, думал, пройдёт. Полечусь потихоньку и всё наладится.
— Дурак ты, — ласково сказала Галина. — Какой же ты дурак. Нам с тобой скоро семьдесят, а ты всё молодишься.
— Не семьдесят, а шестьдесят с хвостиком, — поправил Сергей с улыбкой.
Они сидели в темноте, и Галина чувствовала, как тает лёд в её душе. Всё оказалось так просто и так сложно одновременно. Простота — в том, что никого другого нет и не было. Сложность — в том, что они разучились разговаривать друг с другом.
— Знаешь что? — сказала она. — Завтра пойдём к врачу вместе. Я с тобой.
— Зачем тебе?
— Затем, что я твоя жена. И мне не всё равно, что с тобой происходит.
— А матрас? — осторожно спросил Сергей. — Может, и правда лучше отдельно спать? Чтобы я тебя не беспокоил, если ворочаться буду?
Галина задумалась. Потом решительно встала:
— Пошли. Попробуем вместе. Если что — всегда можно обратно в зал перебраться. А может, мне этот матрас тоже понравится.
Сергей неуверенно поднялся. Галина видела, как он морщится от боли, и сердце её сжалось от жалости.
— Давай я тебе помогу, — предложила она.
— Сама-то не свежее меня, — усмехнулся муж, но руку её принял.
Они медленно пошли в спальню. Новый матрас действительно оказался жёстким, но удобным. Галина устроилась на своей половине и повернулась к мужу:
— А знаешь, может, нам и правда в Крым съездить? Говорят, морской воздух для суставов полезен.
— Может быть, — задумчиво ответил Сергей. — Может быть, и правда пора.
За окном начинало светать. Где-то вдали пел петух, просыпался город. А они лежали рядом, впервые за много дней, и Галине казалось, что они заново учатся быть вместе.
— Серёжа, — тихо позвала она.
— М-м?
— Больше никаких секретов, договорились?
— Договорились, — сонно пробормотал муж.
Галина улыбнулась в темноте. Завтра они пойдут к врачу. Обследуются, получат назначения, будут вместе бороться с болячками. А может быть, и в отпуск съездят — первый за много лет.
Всё будет хорошо. Они просто забыли, как важно говорить друг с другом. Но теперь вспомнят.
