Люблю

-Хочешь, я подпишу брачный контракт? — спросила Таня.

-Чего? — не понял Юра. — Какой еще контракт?

-Нет, это я просто так… забегая вперед. Ну, вдруг дело дойдет до женитьбы. Я подпишу любые бумаги, что на твою московскую квартиру я не претендую! — последние слова Таня выкрикнула и заплакала.

-Да при чем тут квартира? Ну что я тебе могу дать? Будешь таскать меня на себе? Я даже пройти по улице рядом с тобой не смогу никогда! Какая свадьба, ты чего?..

Когда-то Юрий был ого-го! И на работе, и в своём экстремальном увлечении. Жена, правда, не разделила его увлечения, и ушла от Юры довольно быстро. Только успела сына родить, и ушла.

-Я ему нормального отца найду! — заявила Вера. — Того, который не пытается умереть раньше времени.

Юрий был молод тогда, жену не остановил. Ну не готов он был отказаться от своего увлечения. Юру манили горы… за двадцать лет он покорил почти все значимые вершины. А на последнем его восхождении случилось несчастье — Юра сломал позвоночник. Точнее, не на восхождении — тогда бы он просто остался там, и слава Богу. Но не тут-то было… Юра странно и глупо повредил себе спину на спуске, в самом низу.

Никто даже не понял, как это произошло — он вдруг покатился по почти уже плоской местности и сильно ударился спиной о камень. Врач потом недоумевал, как так умудриться-то можно было. Альпинист, покоривший не одну гору, на ровном месте падает и ломает спину. Смотрел снимки, кусал губу и недоумевал. Это было уже в Москве, куда Юру доставили самолетом. Спец-бортом МЧС.

-Да ладно вам, Виталий Степанович! — сказала профессору медицинская сестра. — Именно такие глупые происшествия чаще всего и являются причинами необратимых травм.

-Необратимых? — попытался дернуться Юра, и не смог.

Врач объяснил ему, что перелом с осколками, и поврежден очень важный нерв. И большая вероятность, что ходить Юра больше не будет. Не только в горы, а в принципе.

Что смогли, ему прооперировали. Вычистили. Сказали радоваться, что верхняя часть шевелится — могло бы быть и хуже. Из больницы его забрал сын, с которым, к своему стыду, Юра почти не общался. Некогда ему было. Надо было деньги на горы зарабатывать и искать, а потом время на подготовку и восхождение тратить. Какие ему дети?

Сын приехал с инвалидным креслом, на которое собрали деньги друзья-альпинисты.

-Я тебе не нянька, — заявил Костя. — Игорь занят, он позвонил маме, привез ей коляску, ну я решил забрать тебя. Но сидеть мне с тобой некогда, пап. У меня работа и семья.

-Уже семья? — вскинулся Юра.

У него было ужасное моральное состояние. Максимально подавленное. Но слово «семья» царапнуло его. Свою он профукал, судя по тону, которым с ним разговаривает сын.

-Жена, дочь, — коротко пояснил Костя.

-И на свадьбу отца не позвал, — с горечью резюмировал Юра.

-Во-первых, я вырос с Егором, он и был рядом с мамой на свадьбе. У меня хороший отчим, папа, если тебе интересно. Не бил меня, не насиловал. Представляешь? Ведь могло быть всё, что угодно.

-Твоя мать — не дура, — вяло отмахнулся Юрий. — Не вышла бы за кого попало.

Костя повернулся и посмотрел на отца скептически:

-Да? — спросил он.

Ну это уже просто было обидно!

-Смотри на дорогу! — посоветовал Юра.

-Да не о матери речь! А о том, что тебе было пофигу, как я там расту!

-Да неправда это!

-Правда, папа. Правда. В общем, не только из-за Егора. Я хотел тебя позвать. Позвонил, а ты чего?

-А я чего?

-Ты мне радостно сообщил, чтобы едешь в Тибет покорять Макалу! Ну ясный перец, что тебе не до свадьбы. Я и промолчал.

Юра выслушал и тоже промолчал. Отменил бы он восхождение, если бы сын, с которым Юра виделся, дай Бог, пару раз в год за все двадцать лет, сказал, что у него свадьба? Вряд ли… вряд ли. Так что, всё это сейчас справедливо. Всё, что Костя говорит.

Позвольте… а сломанная спина, и инвалидность? Это что? Это тоже, что ли, справедливо? Юра вдруг захотел заплакать, как маленький. Но сдержался. Костя отвёз его домой, в Свиблово, помог подняться на этаж.

-Хорошо, да, что лифт грузовой дома есть? Сможешь гулять выходить, — прокомментировал сын. Ну, точнее, выезжать.

-Ха-ха, — мрачно сказал Юра.

-Да ладно тебе, пап! Не всё так страшно.

Костя установил отцу приложения доставки на телефон и уехал. Когда сын был уже на пороге, Юра окликнул его:

-Погоди!

-Что такое?

-А почему я не в курсе, что у меня внучка родилась?

-Она родилась, пока ты с Канченджанги падал.

-Если бы с Канченджанги, было бы не так обидно! А я упал с полуметровой высоты! Точнее, скатился.

-Я, кстати, так и не понял, что случилось?

-Не знаю, — соврал Юра.

Он знал. У него закружилась голова, а дальше Юра ничего не помнил. Очнулся, когда его уже на носилках грузили в вертолет, прилетевший в базовый лагерь. Обычно они туда не прилетали, все грузы доставлялись пешком с расстояния примерно полутора километров, но тут речь шла об эвакуации, а это совсем другое дело. Юра очнулся и понял, что с ним что-то не так. Понял он, что какое-то время был в отключке. И себя перед отключкой он тоже прекрасно помнил. Юра потерял сознание, это факт. Но почему? Может, перелом — это просто следствие, а причина в каком-то серьезном заболевании? Ну не мог же на самом деле здоровый сорокапятилетний мужик на ровном месте отключиться. Или мог?

Потом, изучив информацию в интернете и поговорив с врачами, Юра узнал, что вполне себе мог. Даже без видимых на то причин в любом организме может произойти нарушение мозгового кровотока, а уж после восхождения на гору это совершенно неудивительно. Видимо, Юра расслабился, что он в двух шагах от лагеря, вот и результат. И если бы не проклятый камень… дурацкий камень, о который сломались кости Юриного позвоночника. О который разбилась его жизнь!

Позвонил Игорь. Друг, коллега по экстриму:

-Мы тебе денег тут немного собрали, — сказал он.

-Зачем? Это неудобно.

Одно дело, когда деньги собираются на восхождение, и совсем другое — на болезнь. Или на жизнь в болезни? Как правильно сказать? Что это вообще будет за жизнь… Юре вдруг вспомнился один спонсор их с Игорем восхождений. Они тогда фотографировали для рекламы продукцию спонсора прямо в горах, на вершине. Придумали интересный слоган, а предприниматель спонсировал их Аннапурну. Вот какая была у Юры жизнь! Яркая, интересная. А теперь что будет? Беспомощность, безденежье и одиночество?

-Неудобно жить на пенсию, — сказал Игорь. — Я тебе переведу, в общем.

-Заезжал бы, чего ты?

Игорь замялся и что-то замямлил. Юра ничего не понял из его потока слов, но зато он помнил, что они собирались делать с Игорем до того, как случилось несчастье. Они собирались готовиться к покорению Чогори. Теперь Игорь пойдет один, без него. Теперь, наверное, Юра не сможет видеться с друзьями по восхождениям. Да и стоит ли? Он не хотел чувствовать себя жалким на их фоне.

Первым делом Юра заказал себе всякие приспособления для дома, чтобы было удобно передвигаться. Правда, прикрепить сам их не смог. Сила в руках была, он её чувствовал. А вот инструмент удержать не мог. Любое неудачное движение вызывало боль в спине. Юра долго грустить не стал, вызвал мастера. Тот работу выполнил на отлично, и денег взял немного. Это было кстати, с одной стороны. С другой же Юру коробило это сочувствие. Ну вот… теперь он навсегда инвалид. И отношение к нему будет соответствующее всегда! И как научиться жить с тем, что тебя все жалеют? Юра не представлял.

Он позвонил своей подруге, Марине. Доктор сказал, что ходить Юра точно не сможет, а вот сексуальная дисфункция, вполне возможно, временное явление. Она случается после таких травм, но чаще всего потом проходит. У Юры должна пройти. Но дело было даже не в этом! Дело было в принципе. Марина влюбилась в красавчика-альпиниста, что она скажет, увидев его в инвалидном кресле? Или, лучше сказать ей всё по телефону…

-Я читала в интернете, — вздохнула Марина.

Они встречались полтора года. Юра напряженно ждал, что его девушка скажет дальше. В трубке повисла совсем уже неприличная пауза.

-Это так нелепо всё… всё случилось именно так, как я прочла?

-Марина, я не знаю, что именно ты прочла!

-Что ты упал на ровном месте и сломал позвоночник. Вершину уже покорил.

-Ну… в общем, да. Всё так и было.

-Нелепо, — повторила Марина и заплакала.

Потом Юра слушал всхлипы в трубке, а когда она чуть успокоилась, то сказала:

-Надеюсь, ты не будешь меня осуждать. Будешь вспоминать только хорошее…

-То есть, ты даже не заедешь? — жестко спросил Юра.

Марине было тридцать два года. Нафиг ей это всё не сдалось. Мог бы и сам понять, а не звонить, и не ныть!

В общем, он прервал звонок первым, не дождавшись прямого ответа на прямой вопрос. Любовь закончилась. А была ли вообще?

Через какое-то время деньги, собранные друзьями-альпинистами закончились. Вот они, друзья, кстати, заезжали пару раз. Без особой охоты, но заезжали. Привозили всегда с собой мешки еды, вытаскивали Юру на улицу. Правда, рассказывать ему о новых вершинах стеснялись. Разговоры же ни о чем быстро сошли на нет.

Юрий сам не спрашивал, как прошло восхождение. Ну не мог он! В общем, нестыковка интересов дала о себе знать, и друзья ушли в закат, наказав Юре звонить сразу, как только что-то понадобится. Он покивал, но точно знал: звонить не будет. Юра решил вопрос иначе: разместил объявление о сдаче комнаты. Благо, квартира у него была двухкомнатная, с изолированными комнатами.

Через его интервью арендодателя прошла масса людей, в том числе и не самых адекватных. После одного студента, — он так отрекомендовал себя сам, а там, кто знает, — Юра заказал себе на всякий случай электрошокер. Он уже отчаялся найти квартиранта или квартирантку, когда явилась она. Татьяна. Сорок два года. Приезжая, из Твери.

-Парковку во дворе оформите? — спросила она.

Деловой подход. По сторонам не зыркает, как клептоман. Выглядит максимально прилично. Улыбка приятная.

-Почему вы одна? — спросил Юра.

И испугался. Сейчас как наорет на него Татьяна. Скажет, что он лезет не в своё дело. И будет права. Или нет? Он ведь имеет право задавать вопросы. Он вообще-то жить человека в свою квартиру собирается подселять!

-С мужем я разошлась пять лет назад. Дочку выдала замуж. Захотелось мне попробовать пожить в столице.

-Вы прямо на машине из Твери прикатили?

-Ну конечно, — улыбнулась она. — Тут всего-то три часа езды. Квартиру отдельную я не тяну, в общем. А комнату — вполне. Работать буду тут, рядом, в торговом центре. Мне ваш вариант подходит. А я вам?

Юра прослушал вопрос. Сидел, думал о чем-то своем.

-Юрий! Вы сдадите мне комнату?

-Да. Да, сдам!

Таня переехала с немногочисленными вещами в комнату побольше — ту, что поменьше, Юра оставил себе. Едва переехав, Татьяна сделала генеральную уборку в своей комнате и в местах, так сказать, общего пользования. Стукнула Юре в дверь:

-Юра, давайте я вам тоже пол помою.

-Да вы вовсе не должны!

-Как и вы не должны дышать пылью. Когда тут последний раз кто-нибудь убирался?

А ведь и правда: когда? Хороший вопрос!

На ужин Таня приготовила котлеты с пюре и салат. Позвала хозяина к столу. Он попытался снова отказаться, она не стала настаивать. Но когда Юра выехал в коридор и учуял запахи, ему тут же захотелось есть.

-Слушайте, тут так пахнет, что я не смогу удержаться, пожалуй…

Они стали очень хорошими соседями друг для друга. В квартире у Юры теперь всегда было чисто. Он больше не думал, что будет есть — Таня готовила на двоих, а он сделал ей хорошую скидку на аренду комнаты. А когда Юре нужно было ехать в больницу, Таня заявила, что отвезет его, и что он может даже не париться!

-Не париться! — засмеялся он. — Отлично!

Вообще, эта женщина вдохновляла его. Юра засел за компьютер и начал записывать свои воспоминания о жизни альпиниста. А еще она как-то так себя вела, что Юра не чувствовал себя рядом с ней ущербным. Не чувствовал себя инвалидом. Может просто потому, что Таня смотрела на него с интересом, а не с жалостью?

В больнице она ни во что не вмешивалась. Не пыталась отстаивать его интересы. Помогла ему пересесть из машины в кресло и спросила:

-С вами пойти, или вам там не будет скучно?

Если бы она предложила помочь, Юра бы точно отказался. Но Таня предложила развлечь его, а это было совсем другое.

Так они и жили. Каждый в своей комнате. Но ужинали вместе, а в Танины выходные стали выезжать на её машине на прогулки. Юра чувствовал, что в нём просыпаются какие-то совсем уж не добрососедские чувства, но даже думать не смел о таком. Зачем молодой красивой женщине инвалид? Ерунда!

Татьяна как-то спросила, больно ли Юре говорить о горах. О своем прошлом альпиниста.

-Уже нет! Я же даже пишу что-то типа дневника. Только с опозданием.

-Это называется «Мемуары», — засмеялась Таня.

-Да? Пожалуй.

-Ну тогда расскажи мне! Я такая трусиха, мне на табуретку страшно встать. Но это так заманчиво: горы-ы-ы! Расскажи!

И он рассказывал. Таня была очень хорошим слушателем. Внимательным и благодарным. А Юра, глядя на её горящие глаза и улыбку, и чувствуя её рядом, однажды осознал, что профессор был прав. В его случае сексуальная дисфункция была явлением временным.

Когда он это понял, включился разум. Холодный расчетливый разум альпиниста, без которого он не покорил бы большую часть восьмитысячников. Ничего хорошего их связь никому не принесет. Ни Тане, ни ему! Юра напрягся и отстранился от Татьяны. Она почувствовала отчуждение и пришла вечером к нему в комнату:

-Что происходит?

Он уже забрался в кровать с помощью своего поручня, лежал и почему-то грустил о том времени, когда мог спать на боку. Какие-то совсем уж дурацкие мысли… и тут пришла Таня с вопросом, на который он не был готов отвечать.

-Всё в порядке. Просто нет настроения.

-Ага. Было-было, и вдруг сплыло. Юра, что с тобой? Я обидела тебя чем-то?

-Таня… я просто понял… я почувствовал…

-Я тоже.

-Что — тоже?

-Тоже почувствовала.

-Мы не можем! — убежденно сказал он.

-Да? И почему же? — спросила Таня и одним движением избавилась от халата.

Под халатом ничего не было.

Это была прекрасная ночь, после которой Юра убедил себя, что не может продвигаться дальше в этих отношениях. Это правда невозможно. Ну не сможет он поверить в то, что Таня его любит! Будет постоянно дергаться и напрягаться.

-Я тебя люблю. Давно. Такого интересного человека еще поискать надо! Ты себя недооцениваешь. А почему?

Юра молчал.

-Хочешь, я подпишу брачный контракт? — спросила она.

-Чего? — не понял Юра. — Какой еще контракт?

-Нет, это я просто так… забегая вперед. Ну, вдруг дело дойдет до женитьбы. Я подпишу любые бумаги, что на твою ср.ан.ую московскую квартиру я не претендую! — последние слова Таня выкрикнула и заплакала.

-Да при чем тут квартира? Ну что я тебе могу дать? Будешь таскать меня на себе? Я даже пройти по улице рядом с тобой не смогу никогда! Какая свадьба, ты чего? Я в таком состоянии ни за что и никогда не появлюсь на подобном мероприятии, тем более, в качестве жениха!

-Я ошиблась, наверное… я думала, ты сильный такой. Жалости не хочешь к себе. А и правда, зачем тебе жалость? Ты сам себя жалеешь! За двоих. Очень успешно!

Таня уволилась с работы, покидала свои вещи в машину и рванула в Тверь. Дочка с мужем были рады её приезду, правда каждый в своем духе.

-Мамуля, только не лезь в мою кулинарию! — вопила Лиза. — У нас ПП.

-Тёща любимая, я так скучал! — заявил Дима. — Вы же насовсем!

-Пока не знаю… а что?

-Пожарьте пирожочков, — зашипел Тане на ухо зять. — Я уже не могу на ПП. Мне снится жареная картошка! И ваши пироги.

-Сговариваетесь уже? — Лиза заглянула в комнату. — На ужин салат!

Таня даже улыбнулась, хоть и через силу.

-Дурак ты, Дима! Не мог в чебуречную, что ли, сходить втихую?

-Мама, вы гений! — возликовал Дима. — Совсем я спятил у Лизки под каблуком. А с вами что?

-Да все в порядке, — вяло махнула рукой Таня.

-Не похоже. Влюбились, что ли, неудачно?

Таня ушла в свою комнату и проплакала там два часа. Вот уж правда, неудачно! Дурак какой Юра этот, а еще альпинист. Покоритель гор, мать его! С собственными комплексами справиться не может.

Юре надо было в больницу и он позвонил Косте, попросил отвезти его. Тот заявил, что не может в среду, а может только в пятницу. Но к врачу надо было именно в среду, иначе Юра рисковал остаться без лекарств. Он вызвал специальное такси, съездил к врачу, и так ему стало от всего этого тошно и тоскливо. От неловкой помощи окружающих, от сочувствующих взглядов, от тоскливого одинокого сидения в очереди. Раньше, когда он ездил повсюду с Таней, он только и видел, что её сияющие глаза рядом. А без неё — всё не то. Всё не так.

Вечером, после долгих раздумий, Юра позвонил Косте еще раз:

-Приезжай в пятницу!

-Перенес врача?

-Угу. И еще, у меня есть вопрос: когда привезете внучку мне? Что это такое, год прошел — я не видел её еще ни разу!

-О как! Могу и в пятницу привезти.

-Нет, в пятницу мы едем по делам. Но обязательно договоримся на другой день. Хорошо?

-Ладно-ладно.

-А пока фото мне пришли!

-Да хорошо… пап, ты здоров?

-Вполне!

Сын прислал фотографию смешной девчушки, стоящей около стула. Юра не понял, почувствовал что-то, или нет. Сроду он не интересовался никакими детьми. Его интересовали горы… подпись под фото гласила: «Марта». Смешное имя… необычное.

Когда сын приехал, Юра сообщил ему, что едут они в Тверь. Костя чуть не поперхнулся своим кофе:

-Куда?

-В Тверь! Адрес у меня есть.

-Папа, ну ты даешь… у меня и времени нет.

-Костя, я тебя умоляю!

-Да ладно-ладно. По дороге расскажешь.

Юра рассказал всю историю, а в конце добавил:

-Она даже готова подписать бумаги, по которым не сможет претендовать на квартиру. Так что, ты не волнуйся.

-Папа! Какая нафиг квартира? Живи себе, пожалуйста! И потом… это твоя квартира. Твоё дело, как ты ей распорядишься. Я об этом даже не думал! Во даете…

Юра смущенно замолчал.

-Фото есть? — вдруг спросил сын.

-Тани?

-Ну да.

Он нашел и показал Косте фотографию.

-Хороша! Что, думаешь, недостоин её в своем кресле?

-Мелькают такие мысли, — признался Юра.

-А у меня всю жизнь были мысли, что я недостоин любви собственного отца. Что я хуже каких-то вшивых гор. Понимаешь, поди, теперь, каково мне было?

-Прочти меня, сынок! Прости, пожалуйста!

Костя дернул плечом и промолчал.

-Цветы! — вдруг завопил Юра. — Останови машину, я куплю ей цветы!

-Хорошо.

Костя сбегал в цветочный и сфотографировал ассортимент — Юра хотел выбрать всенепременно сам. Выбрал. И оплатил тоже сам.

-Если я тебя там высажу, интересно, она не отошьет тебя?

-Чего? — на подъезде к Твери Юра уже сильно волновался и плохо воспринимал информацию.

-Да ничего! Некогда мне, говорю. Хочу тебя довезти и уехать. А вдруг ты ее сильно обидел, и она видеть тебя не захочет?

-Уезжай, Костя. Если не захочет, то мне уже будет все равно!

-Какие страсти, однако… я думал, ты старик уже. А тут вон чего!

Юра рассмеялся. Стало чуть полегче.

Костя выгрузил Юру около дома Тани — адрес по прописке в паспорте. Юра зафиксировал его, когда Таня только к нему переехала. Костя прикинул, где окна Татьяны, посигналил.

-Ты что делаешь? — зашипел Юра.

-В таких домах лифтов нет. Так что, не выступай. Если не выглянет, я схожу, позвоню ей в дверь. Слушай! А чего ты ей просто не позвонишь по телефону?

-Мы не так расстались, чтобы звонить! Ну, давай, посигналь еще…

У Юры сердце буквально выпрыгивало из груди. Посигналить второй раз Костя не успел — Таня вышла из подъезда. В сером спортивном костюме, волосы забраны назад. На лице грусть и недоумение.

-Я могу его тут оставить? — спросил Костя, улыбнувшись.

-Костя! — злобно сказал Юра.

Таня усмехнулась и кивнула. Костя тоже кивнул ей и уехал. Юра сидел в кресле с цветами в руках и не знал, что делать.

-Это мне? — спросила Таня.

-Да.

Она подошла, взяла цветы.

-Красивые. Спасибо.

-Таня, я — дурак!

-А то я не знаю!

-Прости меня! Я больше никогда так не буду!

-Что именно?

-Жалеть себя и отказываться от тебя!