— Что со мной не так? — Вера смотрела на мать, ожидая привычного ответа.
— Всё с тобой хорошо, — Людмила Павловна отмахнулась, не поднимая глаз от телевизора. — Просто нужно уметь ждать. Я же дождалась своего счастья.
Вера сжала губы. История матери, вышедшей замуж в сорок три года, звучала как заезженная пластинка. Второй брак, счастливый финал, всё прекрасно. Только вот первый брак закончился обнаружением посылки с вязаным шарфом и детской открыткой от другой семьи отца. Вере тогда было пять. Сейчас ей тридцать два, и она уже не верила в сказки про терпение.
Она перепробовала всё: приложения для знакомств, мероприятия для одиноких, свадьбы подруг, где ловила букеты и улыбалась сквозь зубы. Три букета, ноль результатов. Отношения не длились дольше полугода. Вера начинала сама не понимать, чего хочет. Замуж? Или просто кого-то рядом? Или доказать себе, что её можно любить?
Работала она в туристическом агентстве, продавала путевки тем, кто умел радоваться жизни. Однажды к ней пришла пара: высокий мужчина в очках и кудрявая женщина с крупной родинкой на щеке. Мужчина хотел сделать жене подарок, но никак не мог выбрать направление. Женщина слушала Веру с таким вниманием, будто речь шла не о турах, а о чём-то судьбоносном.
— Ты Вера Смирнова? — вдруг спросила она.
Вера замерла.
— Я твоя сестра. Оксана.
Мужчина в очках открыл рот, явно ничего не понимая. Оксана достала телефон, начала листать фотографии. Протянула экран Вере. На снимке был отец. Потом ещё один — сама Вера, лет в двенадцать, с длинной косой.
— Папа показывал мне твои фотографии, — Оксана смотрела испытующе. — А тебе он меня показывал?
— Мы с ним не общались, — сухо ответила Вера.
— Как не общались? Он же постоянно к вам ездил! И сейчас…
— Вы путёвку будете брать или нет?
Оксана растерянно посмотрела на мужа. Тот умоляюще кивнул. Она упрямо мотнула головой.
— Мы подумаем.
Весь день Вера пыталась выбросить встречу из головы. Что значит «постоянно ездил»? Отец приходил три раза в первые полгода после развода — мать его выгоняла. Потом ещё пару раз — тогда уже сама Вера не хотела его видеть. Он даже подарил ей айфон на четырнадцатилетие. Она швырнула коробку ему в лицо: «Другой дочери подари!» Больше он не появлялся.
На выходе её ждала Оксана.
— Не нужно за мной ходить, — Вера попыталась пройти мимо.
— Мне нужно найти папу, — в голосе Оксаны звучало отчаяние. — Он восемь лет назад ушёл от мамы. Сказал, что вернулся к бывшей жене. К вам. Он постоянно к вам ездил, деньги нам почти не давал. Мама говорила — старая любовь не ржавеет.
Вера остановилась.
— Какие глупости. Он не возвращался к нам.
— Серьёзно? — Оксана побледнела. — Но где он тогда? Телефон он сменил, по старому адресу живут чужие люди. Я думала, это специально. Что он просто не хочет возвращаться к нам.
— Напоминаю — к нам его не тянуло, — Вера усмехнулась. — Не удивлюсь, если у него была не двойная жизнь, а тройная. Может, ещё где-то дети есть.
Оксана прикрыла рот ладонями, как ребёнок.
— Я не верю.
Через два дня Оксана пришла снова. С дочкой — долговязой девочкой в очках, копией своего отца.
— Папа рассказывал про деревню? — спросила Оксана без предисловий.
— Какую деревню?
— Где он вырос. Там его тётка живёт. Они не ладили — из-за неё мать его погибла, так он говорил. Но больше родственников нет. Если кто знает, где он, так это она. Поедешь?
— Зачем мне это? — Вера почувствовала раздражение.
— Он твой отец!
— Он мне не отец!
От крика девочка зажала уши. Оксана прошипела сквозь зубы, и Вера неожиданно смягчилась. Присела перед ребёнком.
— Прости. Меня зовут Вера. А тебя?
— Даша… Правда, что ты моя тётя?
Вера вздохнула.
— Правда.
Оксана приходила ещё дважды. Звонила на работу. Вера держалась, но в конце концов сдалась и пришла к матери.
— Ты знаешь что-то про отца?
— Не знаю и знать не хочу, — Людмила Павловна даже не повернулась.
— Он пропал. Его дочь ищет.
— Велика потеря! Какая она?
— Обычная. С дочкой лет четырёх. Хочет к его тётке поехать. Зовёт меня.
— Он ненавидел тётку! — мать отрезала жёстко.
— Оксана тоже так говорит. Но других родственников нет.
Уже в коридоре Веру остановил отчим, Виктор Степанович.
— Не сердись на маму. Твой отец её сильно ранил. Но тебя это не касается. Он твой отец. Я бы на твоём месте попытался узнать, что с ним.
На следующий день Вера позвонила Оксане.
— Поехали в твою деревню.
Муж Оксаны не смог с ними — работа, планы на отпуск, всё серьёзно. Ехали втроём в старенькой машине. Первый час молчали. Потом Дашу вырвало. Пришлось останавливаться, чистить сидение, успокаивать ребёнка. Это их как-то сблизило.
— Терпеть не могу попсу, — пожаловалась Оксана, когда Даша попросила музыку. — Люблю старый рок, как папа.
Вера не знала, что отец любил рок. Но она тоже любила.
Оказалось, у них много общего. Обе учили испанский, мечтали о собаке, ненавидели физкультуру. Даша оказалась смешной и умной, постоянно обнимала Веру. Впервые в жизни Вера почувствовала что-то похожее на семейное тепло. Не с матерью, которая держала дистанцию, а здесь, в тесной машине с почти незнакомыми людьми.
Уже у деревни они попали в мелкую аварию. Парень выскочил на повороте, Оксана не успела затормозить. Он начал кричать, и Вера неожиданно для себя набросилась на него.
— За языком следи! Сам выскочил, а теперь орёшь!
Они договорились решить всё без полиции. Оксана была благодарна.
— Спасибо, что заступилась. Хотя я была виновата. Димка меня убьёт — опять машину покоцала.
Но в её голосе не было страха. Только лёгкая досада.
Дом тётки искали долго. Местные не знали. Наконец мужик с удочкой указал дорогу. Когда они подъехали, на крыльцо вышла пожилая женщина с тростью. На отца она не была похожа. Но узнала их сразу.
— Рита? Юля?
Сёстры переглянулись. Откуда она знает их имена?
— Заходите. Я давно ждала.
Тамара Егоровна — так представилась женщина — накормила их, уложила Дашу спать. И только потом заговорила.
— Он игрок был. С детства. Из-за долгов сколько раз получал, но остановиться не мог. Когда уехал — мать выдохнула. Работал, вроде всё хорошо, потом опять начал. Раз приехал — нужны деньги. Большие, иначе хана. А я как раз машину продала. Мать ему, наверное, сказала. Но я денег не дала. С тех пор он на меня и осерчал.
— Папа говорил, что из-за вас… — Оксана не смогла договорить.
— Он и в этом меня винил. Она кредит взяла большой, чтобы его долг закрыть. Работала как проклятая. Работа её и сгубила. Он после закодировался. Держался, пока вас не родил. Потом женился, потом вторую семью завёл… Но снова сорвался. Доигрался до такого переплёта… Не хотел, чтобы вы знали. Приехал сюда помирать. А куда ещё?
— Помирать? — прошептала Вера.
Оксана плакала. У Веры щипало в носу, но больше от злости. Она совсем не знала отца. И теперь не узнает никогда.
— Он здесь похоронен? — сквозь слёзы спросила Оксана.
— Здесь. Завтра покажу.
Оксана уснула сразу. Вера ворочалась на чужой кровати, слушала незнакомые звуки. В голове был только один вопрос: зачем она приехала? Что искала? Отца, который бросил её? Или оправдание собственной неудавшейся жизни?
Утром на кладбище Оксана рыдала над могилой. Даша не понимала, что происходит. Вера стояла в стороне и чувствовала пустоту. Не горе. Не облегчение. Просто пустоту.
Они попрощались с Тамарой Егоровной, пообещали приехать ещё. На обратной дороге молчали. Даша спала на заднем сиденье.
— Ты знала? — вдруг спросила Оксана.
— Что?
— Что он игроман.
— Нет, — честно ответила Вера. — Мать никогда не говорила. Просто что бросил нас.
— Мне тоже не говорили. Мама только жаловалась, что денег нет. Я думала — потому что к вам ездит.
— А он врал всем.
— Да.
Они снова замолчали. Вера смотрела в окно, на мелькающие деревья.
— Знаешь, — сказала она наконец, — я всю жизнь искала семью. Думала, если выйду замуж, то получу то, чего не было. Отца, который не бросит. Семью, которая не развалится. Я ходила на свидания как на работу. Ловила букеты на свадьбах. Верила, что это судьба.
— И что теперь? — тихо спросила Оксана.
— Теперь я не знаю. Семья, о которой я мечтала, была ложью. Отец, которого я ненавидела, оказался чужим человеком. А ты… — Вера посмотрела на сестру. — Ты тоже жила с ложью. Мы обе жили.
Оксана вытерла слёзы.
— Но мы же нашли друг друга?
Вера хотела сказать что-то тёплое. Что да, теперь у них есть друг друга. Что это новое начало. Но слова застряли в горле. Она не чувствовала радости. Только опустошение. Они нашли правду. Но правда не принесла облегчения.
— Да, — наконец сказала она. — Нашли.
Когда они вернулись в Казань, Оксана обняла её на прощание. Вера ответила на объятие, но чувствовала себя чужой. Даша помахала рукой. Они разъехались.
Дома Вера легла на кровать и уставилась в потолок. Телефон пискнул — сообщение от матери: «Ну как?» Она не ответила. Потом написала сама: «Почему ты никогда не говорила, что он был игроманом?»
Ответ пришёл не сразу: «Зачем тебе было это знать? Ты и так его ненавидела».
Вера отключила звук и положила телефон экраном вниз. В квартире было тихо. За окном шумел город. Где-то люди влюблялись, женились, создавали семьи. Вера больше не хотела этого. Она хотела просто перестать искать то, чего не существует.
На следующий день она удалила все приложения для знакомств. Отказалась от приглашения на очередную свадьбу. Села за компьютер и начала работать. Просто работать. Без мыслей о том, что где-то её ждёт семья. Потому что семья — это не те, кого ты найдёшь. Это те, с кем ты останешься. А она осталась одна.
Оксана звонила несколько раз. Предлагала встретиться, приехать к Тамаре Егоровне вместе. Вера отвечала уклончиво. Обещала подумать. Но знала, что не поедет. Правда, которую они нашли, оказалась слишком тяжёлой. И теперь каждая несла её в одиночку.
